MANEN HAR GATT NED...

Holon, mars.

Nér ménen gir ned Sversanddynerna blir mérkret
intensivt, kompakt, utan dagrar, utan skuggor,
och virlden blir med ens inte storre &n att man
kan tangera dess omkrets med utstrdckt hand: en
begrinsad virld, {orséankt 1 morker, ett fragment av
tillvaron som kunde befinna sig var som helst, i
Palestina, eller i Sverige, morkret dr likadant 6ver-
allt, nir det ar riktigt morkt. Sddana nitter, nér
méanen har gitt ned, vandrar sma patruller bort
mellan virnen, Over ingen mans land, f6r att
springa fientliga nisten. Ljudet fran explosionerna
hors mycket langt.

Sanden boljar upp mot Jaffa fran séder med
héga mjuka dyner ddr ingenting vixer utom ndgra
magra buskar och glesa tuvor av torrt strivt gris.
Det dr soder om Jerusalemvigen. Kring vigen och
lingre &t norr stricker sig Saronas och Samariens
fruktbara arealer, osterut boljar Judéens slattland
upp mot Hebrons stenspréngda berg, at séder kom-
mer nya odlade bilten och sedan Negevs oken,
oppna, doda vidder dnda ned mot Egyptens grins.
Dynomradet stracker sig ndgra kilometer in fran
kusten, och bland dynerna, omedelbart séder om
Jaffa, har tvd judiska samhillen vixt upp: Holon,
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sandstaden, och Bat Yam, “havets dotter”, en kust-
ort. Bada stiderna ar mycket moderna med brett
P]unera{le gator, tridgdrdar, betonghus med rena
ytor och rader av sma villor, pastellfirgade eller
vita. Det mesta av den fruktbdrande jorden som
tiicker tridgdrdarna har forslats hit, men trots om-
fattande planteringar har invénarna &nnu inte lyc-
kats att binda sanden, och dynerna ar fortfarande
levande, rorliga. Vid blasigt vider liagger sig san-
den over asfaltvigarna och bilar kér fast i denna
sand som i gyttja.

Nir delningsgrinsen drogs kring det arabiska
Jaffa av kommissionen som inte hade riknat med
kriget, dirfor att inga fornuftsskal talade for krig,
kom demna grinslinje att f6lja en strickning laga
kullar lings Jaffas sydsida, och de arabiska skyttar
som numera beskjuter de judiska samhillena kom
dirigenom att erhdlla taktiskt gynnsamma still-
ningar ovanfér det judiska Holon, som de kan 6ver-
blicka ndstan helt och hallet. Britterna har trup-
per i Jaffa och sérjer for att denna gréns bestdr:
om judarna besatte dessa kullar och tvingade ara-
berna langre bakit, skulle polisvagnarna vara pa
platsen mycket snart for att dterstilla ldget som
forut. Darfér undviker judarna att gora nagon
framryckning och inskriinker sig till lokala insatser
som inte fordndrar fronten. Fran Holon har mycket
fa invénare evakuerats. Hela samhillet fortsitter,
som alla andra judiska samhéllen, att leva som
vanligt, far med opansrade bussar till och fran
arbetet, gér till butikerna, sitter i kaféerna, gir pi
bio. Om nitterna kiimpar ungdomen och stupar
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nigra hundra meter frin hemmet; de palestinska
dimensionerna ir smi, geografiskt sett.

Viigen till Holon lgper ut genom Tel Avivs {61-
stider, diir fragment av stimningarna frin Balkans
judiska fattigkvarter dnnu bor kvar, korsar huvud-
viigen till Jerusalem inom skotthéll fran det oroliga
Abu Kebir, dyker in bland triden kring en judisk
lantbruksskola, rullar dver ndgra dkrar och kom-
mer ut pd Holons breda asfalterade gator. (Dessa
gator verkar innu oOverdimensionerade, jimfort
med den glesa bebyggelsen, men si dr det pd ménga
platser i Palestina: man bygger viigarna forst och
planerar pa lang sikt.) En ambulansvagn stir vid
trottoaren, bredvid sitter en man pa en bar, en
sjukskoterska stir lutad Gver honom och ligger
bandage om hans fot, nigra férbipasserande har
stannat och tittar pi: mannen har nyss sdrats av en
kula fran de arabiska kullarna, sddant hinder dag-
ligen, dven hir. P4 andra sidan av samma gata,
under acacietriiden, promenerar tva kvinnor lang-
samt f6rbi med prydliga barnvagnar, smapratande,
belysta av eftermiddagens rosafirgade dagrar. Den
vita ambulansen och de vita barnvagnarna bildar
tillsammans en etsande tavla.

Holons kommendant ir var ciceron, en Haganah-
officer, Alex. Under krigsédren tjinstgjorde han som
bataljonschef vid brittiska 6kenarmén, majors rang.
Idag &r rangen higre, men klidseln civil, Alex ér
elektroingenjor med arbete vid Tel Avivs kraftverk.
Han kor med sin lilla Austin dagligen frin Holon
till Tel Aviv och ater, oftast ensam. I Holon har
han sin familj, en ung hustru och en liten fyradrig
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pojke, som leker med en kattunge pd verandan
framfoér den liga envaningsvillan. P4 verandamu-
ren syns tva fiarska kulhal, men Alex sdger: det ar
likadant over hela Holon, vad begir ni, man kan
inte hilla pojken inomhus hela dagarna. En fyrkant
av sand framfor villan, fem ganger fem meter, ar
tridgdrden, men ingenting vixer dér. Alex ransone-
rar sin tid mycket strdngt: arbete pa kontoret om
dagarna, kommando om nitterna, bara nagra tim-
mars somn. Det blir ingen tid 6ver for tridgarden,
och tridgirden {forblir en drom i sanden, medan
grannens rosor lutar sig over staketet.

— En annan géang, kanske . ..

Efter middagen rullar den lilla bilen vidare mot
Bat Yam, mot havet. Asfaltviigen till Bat Yam ér
avbruten: en stricka mellan dynerna ligger full-
stindigt 6ppen, ett hundratal meter frén den arabi-
ska linjen, och vagnen lamnar asfalten hir och far
rullande bakom andra dyner ldngs uppkérda hjul-
spir dnda fram till Bat Yams yttersta husrader.
Hir moter en ldng ginglig karl med stravt kraftigt
ansikte, Bat Yams kommendant. Han &r klidd i
tweedkostym, vid béltet hianger en armépistol i
brunt liderholster, med honom ir en yngling, som
bidr en automatpistol Gver axeln. Bada stiger in i
bilen.

Bakom oss, inom det avsparrade omradet som
rundas av sandviigen, ligger ett statligt nervsjukhus
som en neutral holme inom ingen mans land. Den
arabiska personalen foérsvann frin sjukhuset redan
niir oroligheterna borjade, men sjukhuset fungerar
som forut, diarfor att kroniskt nervsjuka patienter
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méste fa fortsatt viard. Judiska poster inom hospita-
lets omrade kan iaktta hur araberna paraderar med
gevir pa axeln ett stenkast ifrin dem, men ingen
skjuter. Antalet patienter pd hospitalet har inte
okats under dessa manader, men inom dess viggar
ir stimningen inte den bésta, skottvixlingen flam.
mar ofta upp titt intill, rullar med oroliga vigor
over dynerna och sipprar in med sina ljud genom
fonstren,

Skymningen faller nir vagnen rullar mot den
yttersta stillningen. Bat Yam ér é6dsligare in Ho-
lon, en kurort som forut tog emot ménga gister frn
inlandet, men som har f6rblivit tom denna ging,
sedan stranden och hela omridet kom under ome-
delbar eld. Vid samhillets norra utkant, tiit intill
Jaffagriinsen, stir ett bryggeri som levererar pale-
stinskt 6l till brittiska armén (buteljer med gréna
etiketter: Gold Star — for His Majestys forces
only). De sista hundra meterna framfor bryggeriet
dr ocksd Sppen zon, och Alex rider oss att hilla
huvudena nedbéjda, han kommer att kéra fort:

— Step on it. ..

Mannen fran Bat Yam drar revolvern och osik-
rar den med en smill, haller den utanfor fonstret,
pojken med automatpistolen osikrar ocksa sitt
vapen, var Austin kér sjungande genom den losa
sanden som lyftes bakom den som en kometsvans.
Kringande svéinger bilen in pa bryggeriets gard.

Frén bryggeriets virn, som forstirkts med pils-
nerlador, fyllda med sand (enkla provisoriska
nisten) syns de ndrmaste husen i Jaffa och nirmas-
te arabiska vigsparr mycket tydligt trots skym-
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ningen, de dr si nidra att man verkligen skulle
kunna ni dem med en sten. Viirnet)l bemannas av
Haganahs civila soldater som bir sina vapen I"ullt
sppet. Overallt inom dessa bdda szlmha]lcn bares
vapnen fullt 5ppet numera, Alex berittar att enge}s-
minnen sedan juldagarna inte har satt sin fot haul'.
Pé sjilva juldagen kom fyra pansarbilar frén p(.)ll-
sen och deras manskap hade en dlfest pa bryggeriet.
Efterat korde vagnarna in mot Jaffa, stannade vid
viigspérren och skét med kulsprutorna négra salvor
till avsked mot de judiska virnen, forsvann. Sedan
har de varit borta, och ingen nskar dem dter. Men
arméolet levereras fortfarande frin bryggeriet,
pansartruckar kor buteljerna ver eldzonen. .
Medan vi tommer négra 6lflaskor pa bryggeriet
smiller enstaka skott utanfér, frin kullarna.
Moshe, den lange, tweedklidde, knycker pa axlar-
na: araberna skjuter for att visa att de héller sig
vakna, siger han, forra natten var det svirare, vid
pass femtonhundra patroner forbrukades fran kul-
larna, luften var full av oviisen. Under tiden har
mérkret fallit, men Alex tinder strilkastarna forst
nir den Oppna striickan ter dr passerad och vag-
nen har nétt bakom de skyddande husen i Bat Yam
och sedan bakom dynerna pd &tervig mot Holon.
Manen seglar upp 6ver sandhavet och hinger dér
som en blank silverdaler med magisk stralglans,
som kommer minskliga skuggor att synas langt.
Holons forsvarslinje 16per lidngs bebyggelsens
grins, bakom avskirmade fonster i stugorna arbe-
tar lokala kommandon, avlosningar kommer och
gar. Fran knutpunkterna léper forbindelsegingar
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genom sanden i brutna linjer bort mellan dynerna,
till blockhus och sandvdrn ddr posterna stir. Man
maste boja sig ned djupt nir man gir mellan vir-
nen, blasten har under de senaste dagarna fort
skyar av flygsand ned i alla gingar som med ens
har blivit grunda och konturlésa. Snett ovanféor,
dar eukalyptustriiden stir ororliga i det manskim-
rande morkret, gdr den arabiska linjen. Varje ljud
av vara steg drunknar i sanden.

Skotten gar. Ibland, nir det bérjar knalla helt
nira, tecknar de &t oss att stanna och krypa ihop,
medan eskortsoldaterna (de ér tvd) lutar sig framét
mot vidrnen och spanar framfor sig genom méan-
morkret.

Inne i blockhusen dr det mérkt som i en killare,
man orienterar sig med hinderna: en dérrpost, en
stege upp genom ett takhdl, sickar, brider. Det
luktar sand. Ovanfér tindrar stjéirnorna, langt borta
kretsar lantbruksskolans strilkastare med regel-
bundna varv 6ver 8krarna och triden. Mellan skot-
ten kan det vara sd tyst att man hor sanden sippra
ned fran varnen.

Men omedelbart bakom oss ligger samhillet
Holon, och langs de bortre gatorna ir gatlyktorna
fortfarande tinda och det brinner hir och dir ljus
i fonstren. Natten dr fuktig, kylig, ndgra av min-
nen har ylledukar lindade om huvudet, det dr en
sadan kvidll nir ungdomar samlas pa ett kafé som
flugor kring ljuset. Inifrdn morkret i ett blockhus
ser Holon ut som ett fredligt svenskt samhille en
mork hostkvill, luften dr densamma och de avlags-
na ljusen, ett fredligt samhille dir de flesta redan
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har gatt till sings, s4 att det blivit 6dsligt pa vigar-
na. Smé standardiserade villor med blygsamma
minskliga drommar, smi tridgardar med blom-
mor, bortglomda leksaker, ansad jord. Médnnen som
posterar vid virmen (man anar deras ndrvaro av
andetagen, eller dirfor att ménskimret i en skott-
glugg plotsligt skuggas av en axel eller en hjilm)
har sina familjer och sina hem dérborta, bara nagra
kvarter bort, och de fortsitter att arbeta om dagar-
na for att hemmet inte skall g& sonder, bade det
lilla, envéningsvillan, och det stora, Yishuv.

Men nitterna #r frontens. Ingenting kan ersitta
niitter som man inte har. Detta har pdgétt sedan
mer in tre manader. Under de forsta orosdagarna i
december anlinde en arabisk delegation till Bat
Yam for att forsikra judarna om Jaffas fredsvilja:
Jaffa onskade inte kriget, sade man, skotten skots
av utsocknes krigare. Men sidana roster tystnade
snart, nedtystades, kriget blev krig. Nitterna stals
fran invdnarna i Bat Yam och Holon och ingenting
kan ersitta dem, det gdr vidare p& nervkraften,
dirfor ait det maste.

Méste det? Men vilka andra alternativ har dessa
man annat an att offra sina krafter, sina nitter,
annat in att std ddr? Aven om de uppgav det ytter-
sta, sin hemlingtan som inte bara ir deras egen
utan generationers och miljoners egendom, om de
offrade detta skélpund kott skuret ur eget brost,
vad skulle &terstd for dem? Om de underkastade
sig, nedlade vapnen, édelade vérnen, vad vore det?
Att underkasta sig dem som har konstruerat detta
krig, att 6ppna hemmets dorrar fér en angripare
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som inte har resurser att kontrollera sig sjilv. Vilka
krafter skulle sedan virna den judiska minoriteten
1 ett arabiskt Palestina, dominerat av min som har
gjort judemorden till sitt mal?

Holons frontkommando #r beliget i en liten
byggnad, gomd bakom en sand&s. Nigra tribord,
en brits, ndgra kartor, bredvid en provisorisk for-
bandsplats i ett vitkalkat rum, utanfor i forstugan
en kaffekokare. Nigra min, nigra kvinnor. Kloc-
kan dr lingt Gver midnatt. For tvd timmar sedan
sade Alex:

— Nir maénen har gitt ned kommer vi att
sprianga ett av deras nisten.

Operationen &r begrinsad, en rutinsak, mera en
ovning. Nagra ungdomar frin Holon har avslutat
en veckolang kurs i springtjinst och infiltrering, de
kommer att provas i natt. Uppgiften &r: att forcera
sandbiltet mellan linjerna under mérker, genom
den egna taggtraden, genom de arabiska spirrarna,
uppnd ett arabiskt blockhus, triinga in, placera
sprangamnet, tinda stubinen, atervinda utan strid.

Timmarna gir, ménen kryper mot horisonten
som en gammal madam till kyrkan, allt simmar i
ett svagt silverdis. Vid stabsbordet sitter Kasperle
med Haganahs stickade luva pi huvudet, grén
armétréja, bilte och koppel 6ver tréjan. Hans
ansikte med den villdiga hékliknande nidsan liknar
en Overdriven banal karikatyr av ett judeansikte.
Det &r ett sddant ansikte som man skulle skratta &t
i Stockholm och kasta sten pa i Berlin. Men det #r
inte judendsan man ser, utan judedgonen, de stora

milda Sgonen fyllda av vemod och oro, innerliga
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5gon. Han smdpratar, smaskrattar, leu{}er pa k”affe.
Tiden gar lingsamt, ménen hinger Gver triden.
Klockan blir ett, halv tva. Roster hors fran forstu-
gan, dorren gar upp, Kasperle siger:

— Slick cigarretternal

Fem ungdomar kommer in, tvd av dem bir stora,
bastanta segeldukspésar, som de varsamt p]aceruar
vid viggen. Ringar av stubin hinger ned frein
pisarna. Rekryterna dr adertondringar, alla bér
overalls av khakityg, automatpistoler, slidknivar.
En ordonnans delar ut handgranater, Kasperle
instruerar, hinger pé sig sin Parabellum, drar &t
biltet; han kommer att f6lja dem sé lingt han kan,
utan att limna avsnittet. Det syns pd de oroliga
dgonen att han ingslas for pojkarna som skall ut
for forsta gingen. Men gruppledaren dr som en fil-
bunke, en palmach med ménga sidana uppdrag
bakom sig.

Alex kommer. Han bir denna géng en tjock mili-
tirkappa som pa ndgot sitt fordndrar hf)nom,
avldgsnar honom. Pojkarna repeterar instrul:tloll‘l_en,
provar knivarna mot bordsskivan, hoppar pa staljet
for att kontrollera att ingenting skramlar. Tva spén-
ner pasarna med trotyl pd ryggen. Alla gdr ut.

Méanen #r borta. Natten ir nermdrk, gruppen
uppslukas fullstindigt sa snart den lamnar ljusokret-
sen utanfor dorren. En fullstindig tystnad rdder,
man hor inte deras steg, inte ett ljud. ]

Efter en paus vandrar jag med ndgra ::ll.ndra ater
genom lopgravarna och over oppna sm‘l.dfalt mot «..l.e
yttre viirnen, uppnar ett blockhus, klittrar uppfor
en osynlig stege upp till Gverviningen, stannar un-
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der det laga taket intill en skottglugg, viintar. Mork-
ret ddr inne dr si intensivt att man svagt anar
skottgluggens konturer mot det fria morkret utan-
for. Langt borta fortsitter den avliigsna strilkasta-
ren sin kretsging. Urtavlan pad mitt armbandsur
lyser blekt blatt. Visarna kryper fram.

Bakom oss, genom ett fonsterhil, skymtar dter
samhiillets gatljus, och stimningen av en svensk
villastad blir s& pétringande, att man vintar sig
hora ett dragspel frin en dansbana mellan triden
och roster frdn ndgra ungdomar som cyklar forbi
pé vigen. Helt niira skymtade nyss, niir vi vandrade
genom sanden, nigra levande ljus bakom fordragna
gardiner i ett fonster. Aven hir bor minniskor,
och de samlas vid radion f6r att hora nyheter om
kriget, men kriget stdr utanfor dérren. I mérkret
forsvinner avstinden, och det raggiga kriget tycks
krypa fram mot Anderssons stuga i Angby och
stanna pd troskeln. Andersson tar bissan frin vig-
gen och forbannar kriget. Men niir man griper med
handen i mérkret, f8r man sand mellan fingrarna.

En halvtimme gér, sedan borjar det smattra frin
kullen, dir triden nyss stitt belysta av mdnen,
andra skott svarar, ilande gnistor flyger genom luf-
ten. Fran Holon 6ppnas avledande eld, automat-
vapnen ropar, under oss knallar gdng pd ging ett
geviir som ger ddnande ekon innanfér muren. Sedan
kommer en paus, och explosionen. Ett sekundsnabbt
sken slir in genom skottgluggarna och belyser
ansiktena pa flera min, som ocksd spanar ut genom
skottgluggarna och som man fér en sekund sedan
inte visste om. Sedan stortar det skiilvande morkret
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ater in over fronten, men tystnaden dr borta, nu
smattrar det fran alla hill, och eldflugorna bérjar
dter sin gdng genom morkret, vapnen jagar sina
stackaton genom luften, bubblar linge och tynar
léngsamt bort, flammar &ter upp och dor. ..

En timme har gatt, fem kvart... Nigon ropar
ddmpat nedifrdn, jag klattrar utfor stegen och
skymtar Kasperles satta figur mycket svagt, traskar
efter honom genom morkret, lings den redan be-
kanta lopgraven. Det gniller emellandt 6ver vara
huvuden, andra skuggor ansluter sig, ingen siger
nagot. P4 frontkommandot star spranggruppen &ter
samlad, dammig. Sedan de rapporterat och allting
ar over reser sig Alex och nickar 4t mig. Hans
Austin star inte langt borta. Vi atervinder frin
morkret till de upplysta gatorna, genom sandpolar-
na mot den rosafdrgade kubiska villan, som har
kulhdl pd sin veranda. Det borjar smalla igen dir
borta, och skotten hors som om de var overallt.
Klockan dr snart fyra pd morgonen.

Natt efter natt.




