STADEN SOM GLOMDE
SKRATTA

Tel Aviv, januarsi.

atten ligger alldeles stilla 6ver det Heliga

landet, med myriader gnistrande stjarnor for
vilka vdra drhundraden &r som slagen fran en kloc-
kas pendel, men bland grinderna gnistrar skotten,
och de har redan horts 6ver en timme. Klockan
nirmar sig midnatt, pianisten frin Gat-Rimmons
bar har gatt hem, det dr tyst. Genom det 6ppna
fonstret hors bruset frn havet, som rullar upp
emot stranden med l&nga dyningar och prasslar
med de rosafdrgade sniickskalen i sanden. Fronten
hiller pa att stabiliseras mellan tvd systerstider,
och fronten 1oper bara nigra hundra meter frin
hotellet, ddrfor hors skotten mycket klart och nira.

(Skjutningen okar efter hand, de fristiende
knallarna fran gevir och de bubblande korta serier-
na fran automatpistoler avbryts ibland av tyngre
runda detonationer frdn granater, men det ir lingre
bort.)

Konflikten har stegrats under de senaste dagarna
och fortsitter att stegras, det borjar allt mera likna
ett riktigt krig, men ett underligt krig #ndd, utan
verkliga fronter och utan arméer och fanor, ett krig
overvakat av polisen som ibland ingriper, oftast
inte. For de stupade spelar det naturligtvis inte
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nagon roll om polisen finns dir, och de stupade ir
inte bara soldater, utan ménga civila, hittills mest
civila, som dor av slumpskott eller mordas pa
vigarna, darfor att man fortsdtter att leva som van-
ligt, trots kriget.

Grannar skjuter pd varandra dar vid frontlinjen.
Tel Aviv dr hopvixt med Jaffa, har under en mans-
alder vixt fram ur Jaffa, mycket manniskorikare
och livskraftigare #n den gamla arabiska staden.
Redan detta vertygar om det artificiella hos denna
konflikt: om kriget inte hade varit ctt halvkrig,
skulle Jaffas femtio tusen araber inte ha startat
den hir skjutningen mot Tel Avivs tvadhundra tusen
judar, som har demonstrerat hur man kan fa sanden
att blomma. Folk som kan utritta sidana saker
med sina hander dr ocksd farliga i krig, och om
Haganah inte hade 6vervakats av mandatregeringen
skulle det inte ha varit ndgon svar uppgift for denna
styrka att avskiira Jaffa, som ligger isolerat bakom
ett djupt bilte av judiska odlingar, och avbryta
detta lokala krig. Men arabiska propagandister
siger att regeringen ir med araberna, och skjut-
ningen fortsiitter in absurdum, ocksd denna kvall.

Oron borjade med kravaller ldngs stadsgrénsen,
ddr arabisk mobb forsokte tringa fram forst mot
hotellkvarteren vid havet, och sedan mot Carmel-
torget, men drevs tillbaka av Haganah som hann
uppritta en front, innan polisen anldnde. Samman-
stotningen vid torget kostade judarna ett fyrtiotal
sdrade, minga av polisens skott. Samtidigt borjade
judiskt bohag brinna pd andra sidan stadsgrinsen,
utvrikt pd gatan av mobben, och skaror av flyende
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judar strommade 6ver till Tel Aviv, dir de fortfa-
rande bor provisoriskt bakom enkla avbalkningar i
forstugor och trappor i de tel-avivska husen: nigra
filtar pd ett klddstreck, spént tviirs over hallen,
bildar hemmets enda viirn mot virlden. Bakom
filtarna dr hela flyktinglivet samlat i ett notskal,
med sin hemléshet och sina frigor. Om man kastar
en blick over filtarna, ser man i skenet frin en
karbidlykta ndgra halvklidda barn, som tittar pa
en med runda 6gon; skriket frin en baby f6ljer en
uppfér trapporna och man har det med sig in i
véningen ovanfér, nir de 6ppnar for att slippa in
en. Tel Aviv édr overfullt och det dr svirt att fa
nagra rum.

Gat-Rimmon Hotel ligger vid Yarkon street, som
loper parallellt med strandpromenaden och bara
ett kvarter darifran. Vid gatans otillgingliga dnd-
punkt i Jaffa stdr en minaret med rund bonebal-
kong och flat takkrans. Kulor avlossade fridn mina-
reten slar ibland ned pd Yarkon, som riknas som
en riskabel gata av dem som bor lingre bort. Hogt
beldgna hus med fonster at soder ar sarskilt farliga,
och hiromdagen blev en liten flicka sirad, nar hon
satt vid frukosten. Genom badrumsfonstret kan jag
tydligt se minaretens topp, och jag bojer mig ned
djupare #n noédvindigt nir jag tappar upp vatten
i karet. I kvill utanfor hotellporten sig jag hur en
sparljuskula frén moskén ristade en glinsande linje
langs Yarkon i takhojd, som en eldfluga, jagad av
geviarsknallen.

Livet har forstummats bara lings sjilva stads-
fronten, men nigra kvarter lingre bort gir det
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vidare som vanligt, fastin skjutningen hérs éver
hela staden. Gamla stadsbor sdger att Tel Aviv
har féréindrats - under loppet av ett decennium,
sedan de stora arabkravallerna birjade fore kriget,
staden har bérjat glomma hur det iir att skratta,
siiger de, men under de lyckliga mellankrigséren,
fore Hitler, var Tel Aviv den gladaste av stider,
med mycket musik och mycket sing. Ménga som
har kommit hit senare har kommit frin den stora
hemlGsheten, och skotten haller dem vakna om nit-
terna, nir de grubblar éver framtiden och tinker
péd den ungdom, som skulle bygga upp denna fram-
tid, men som i dag slésar sitt blod vid fronten. Det
avgorande skedet har kommit nu, det finns inte
ndgon aterviindo, har aldrig funnits. Darfér ir det
en medveten anstringning bakom allt vad man gor,
bakom sjilva viljan att leva som vanligt; hos for-
valtningens min som drar samhillshjulet runt, hos
fordldrarna som fortsiitter att hesoka konserter
fastdn deras soner och dottrar star vid fronten, hos
kvinnorna som kryper pa alla fyra ut pa balkongen
fér att vattna blommorna eller ta ner tvitten.

Man berittar att ungdomen irligt uppskattar
denna héllning hos hemmafronten, dess solidaritet
med den gemensamma anstringningen. Under en
Molinari-konsert nyligen klittrade en Haganah-
pojke upp pa estraden och hilsade dirifrin pate-
tiskt publiken vars hallning, sade han, gav ungdo-
men en kiinsla av siikerhet och styrka: Vi hilsar
er, vra forildrar...” Konserthuset ligger ockss
nira stadsfronten, och granatkrevaderna kommer
ibland dess fonster att skallra.
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Varje sabbatsdag ir den soliga strandgatan full
av promenerande och musiken ddnar frén de stora
kaféerna, men bara hundra meter bort, precis dir
den stora Allenby road méter strandgatan, gér en
osynlig grins, vaktad av ndgra pojkar, och pé
andra sidan grinsen dr stranden fullstindigt ode
s& 18ngt man kan se forbi Manshieh-kvarteren, dnda
bort mot Jaffas inre hamn, ddr ndgra segelskepp
ligger som feniciska galirer och dir bebyggelsen
blir titare och ligre och kittrar upp mot Andro-
medaklippans kron, den mytologiska klippan . ..

Man sviinger av 4t vinster frin strandpromena-
den och fortsitter uppat lings Allenby road et
kvarter, till hérnet av Yarkon street. Nagot egen-
domligt forsiggar hir: folk som promenerat lugnt
f6rbi kvarteret okar plotsligt stegen och smasprin-
ger tvirs over Yarkon som om ndgon hade jagat
dem, och forst nir de har passerat gatan atertar de
den lugna takten och gir som férut. Alla fordon
okar ocksi farten ndr de passerar denna gata.
Yarkon &r farlig.

Om man stannar i gathdrnet och tittar utfor
Yarkon street i riktning mot Jaffa, kan man iaktta
hur andra figurer ror sig ocksd ldngre bort pa
denna gata, men Annu snabbare: stannar vid gat-
hornet, lyssnar, springer som soldater med en hastig
ansals over gatan och foérsvinner pd andra sidan.
Dir springer ocksi en pojkbyting i bld sjémans-
kostym, en liten en. Mitt pA Yarkon tappar han
sitt rullband och béjer sig ned for att ta upp det,
men fumlar en ling stund. En man rusar pléts-
ligt fram och tar honom i famnen, bdr undan
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honom, och strax darefter kommer en annan man
fram till mig, ddr jag star vid gathornet, och han
siger nigot pad hebreiska, snisigt, och det ar inte
svart att forstd vad han menar, for han pekar pa
en trafikskylt som jag lutar mig emot, fascinerad
av skddespelet och glomsk: pldten och pelaren har
flera mirken och hal efter kulor.

Om nitterna, nir handelsfartygen pd redden har
ljusen tinda ombord och liknar en frimmande
stad pd andra sidan av en mycket bred flod, dr
morkret fullt av ljud som studsar mot husviaggarna
och birs vidare av vinden. Nej, man talar inte myc-
ket om detta krig, men det finns 6verallt och tynger
pa sinnet som en sten. Det gléder bara &nnu, men
om ingenting gors for att slicka gloden, kommer
snart en kraftig brasa att flamma upp, och manga
fragar sig nér det skall komma och gor sig beredda
att mota hotet med egna krafter, sd gott det gar.

(Inga handgranater mera pa tio minuter, men
skottlossningen fortsiitter med sporadiska gnistor.)

Klockan #r redan langt 6ver midnatt nir jag
skriver detta, och utanfor ruvar morkret. Alla ljud
blir sirskilt patringande i morkret, ndr staden
tiger. Man blir lyhord och lystrar ofta, men finner
sedan att det var bara en motorcykel som for forbi
pé en gata, eller en avldgsen dskknall. Hur manga
ir vakna nu? Vad tinker de pa? En spinning
griper tag om staden och stryker bort skrattet. Men
om eftermiddagarna ibland kan Tel Aviv {6rsjunka
i en sddan frid, en sidan viskande solig frid, att
man frigar sig om det verkligen &r nagot krig.

Under sidana timmar dr det lugnt pd Yarkon,
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pa garden utanfor hotellet leker ndgra smapojkar
ett smapojkskrig med jordklumpar och tripistoler,
skriker hogt: bom-bom! Deras smasyskon dr inte
heller obekanta med kriget, nyligen frigade en tre-
arig pys nar askan gick: ”Pappa, ir det krig dér-
uppe ocksda?” Det kommer vil, kriget daruppe
ocksd ... Pd girden jagar kattorna varandra i
exalterade kurvor och jamar som saxofoner, och
smapojkarna leker, och pa hustaken helt nira
smiller ibland de riktiga stora bssorna och tystnar
igen. Nagra smaflickor hoppar hage pé trottoaren:
ett-tva-tre! Men sedan bérjar skotten knalla has-
tigare och nidrmare #n vanligt, och en gammal
kvinna kommer ut frin grannhuset och samlar ihop
flickorna, som en #ngslig hona samlar ihop sina
kycklingar fore regnet. De dansar alla in genom
porten, medan skotten knallar, och den sista av dem
har lockigt hdr och en réd klinning och liknar en
liten prinsessa ur en arabisk saga. D4 blir gatan &de.

(Under de senaste minuterna: tre detonationer
fran fronten, kanske de sista denna natt, det dr
redan sent).

Man vénjer sig smaningom vid allt och finner
nya normer for livet, men det dr bara ett skal. Man
forsoker att bedra sig sjalv, och vet att man gor
det, men fortsitter and4. Solen strilar om dagarna
over den gula sanden, och havet gungar, och om
nitterna glimmar stjarnorna med odndlig frid. Men
antalet doda vixer, och en dag, nir solen lyser lika
grant som vanligt, kommer en liten pojke att bli
dédad pé denna gata, nir han stannar for att ta
upp ett rullband som han har tappat.
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HELIG BUNKER

En utsindning frén Haganahs radio, som fortfa-
rande arbetade illegalt, meddelade i mitten av
januari: “Fienden har utvalt Jerusalem som forsta
milet f5r sina angrepp mot den judiska befolkning-
en. Stérsta beredskap &r nédvindig. De mordande
anfallen kommer att fortsitta.”

Redan vid denna tidpunkt, halvannan ménad
efter oroligheternas bérjan, féretedde den Heliga
staden en underlig tavla, en huvudstad lamslagen
av inbordeskrig, uppriven av oro och anspinning,
sonderstyckad av barrikader och taggtrad, sjudande
av nyheter och rykten, vanstilld av kriget, ps
samma ging hotfull och 6mklig, ett administrativt
centrum pa kryckor, en stad som skulle neutrali-
seras och forvandlas till en bas for det arabisk-
judiska samarbetet, men som Gvervildigades allt
mera av kriget, tills den slutligen sirades i hjirtat
— ett heligt slagfilt, en helig bunker, som helgonen
glomt.

Om kristenhetens esteter under dessa dagar och
under de foljande ménaderna hade kunnat se Jeru-
salem, som man talade s§ mycket om men gjorde
sd erbarmligt litet {61, skulle de ha kiint sig skakade
1 sitt innersta.
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