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I ménga ir férs6kte denne strid-
bare gudsman och hans f61£6ljda
forsamlingsbor finna en fristad
undan kommunisterna, Nu har
de tréttnat pi att fly; fader
Hoa och hans tappra lilla skara
har 6vergatt till offensiven

Av DickEY CHAPELLE
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Vietnamesisk soldat,
som sdrvats

i djungelstrid,

far sina skador
omsedda

Fader Hoa orienterar
och utdelar order
infdr en operation

mot Viet Cong-gerillan

[:l—!:—.—-_\.—

Augustin Nguyen lac-Hoa var
frin en av det vietnamesiska
flygvapnets helikoptrar. Vi var pd vig
till byn Binh Hung i sydligaste spet-
sen av Sydvietnam och vi hade flugit
blint i monsunmolnen en timmes tid.

] ”—.Mj.awm.; GANGEN jag sdg fader

" Risfilten under oss dog gott att lan-
da pd, men vi visste att omridet be-

hirskades av den kommunistiska Viet
Cong-gerillan. Till sist oppnades en

reva i diset under oss, och i fjirran_

skymtade en muromgirdad by. P4 den
bruna marken utanfér muren kunde
vi snart urskilja en hogrest gestalt

som energiskt viftade med en vit
vindstrut. Bakom honom stod gron-
klidda soldater uppstillda, ordrliga,
pa raka led. . .

I samma o&gonblick som vi tog
mark kom karlen med vindstruten
rusande emot oss. Det var fader Hoa,
Sydvietnams krigarprist, som jag ha-
de hért en fallskirmsjigare kalla den
“tuffaste kille” han ndnsin triffat.
De litt sneda grd dgonen i hans bre-
da, slita ansikte Iyste av vilvilja.

"Vart tinkte du ta vigen egent-
ligen?” ropade han pé franska till vir
pilot. Nir flygaren klittrade ner, slog
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- den vildige pristen armarna om ho-
nom och dunkade honom vinskapligt
i ryggen. Brett leende tryckte
handen pi min medpassagerare, som
han tilltalade pi vietnamesiska, Och
nir jag slutligen blev forestilld for

+ honom, tog han bigge mina hinder

i en av sina vildiga labbar och mull.
rade pi engelska: "Vilkommen, min
dotter! Det 4r bra att du har kommit
for att titta pa vr armé.”

I kvillningen startade helikoptern
och satte kurs pi Saigon, cirka 300
kilometer lingre norrut. Men jag var
inte med ombord. Fader Hoa hade
givit mig lov att stanna en liten tid.
Under de nirmaste fem veckorna Jiir-
de jag kinna Binh Hung och minni-
skorna dir, den lilla stindigt strids-
beredda armén, fienden och fader
Hoa, krigarpristen.

Fader Hoa — hans namn betyder
"gora lycklig” — vixte upp i Kina
som ildste son till en kantonesisk
fiskare. Det forsta han fick lira sig
var att segla smibitar i den farliga
sj6n utanfor kinesiska kusten. Men
han hade lishuvud ocksi och skotte
sig s bra att han fick den efterstkta
men fi forunnade chansen att genom-
g4 provinsliroverket. Dir bestimde
han sig f5r att bli katolsk prast.

P3 hésten 1937, di han var 29 ir,
fick han en forsamling i ett distrikt
som behdrskades av Wong Lo Dai,
Sydkinas mest 6kiinde flodpirat. Ingen
prést hade blivit gammal Pa den pos-

KoORRESPONDENTEN och pressfo fen
Dickey Chapelle har alltsedan andra virldskriget
varit med overallt dir det gitr hetast till i vir
oroliga virld. Ar 1962 tilldelades hon av ame-
rikanska utrikeskorrespondenternas klubb ett pris
for sin "tickning ay striderna i Vietnam, under
vilka hon foretagit flera fallskirmshopp Gver
fientligt territorium’’.

han "

september

ten. Fader Hoas forsta dtgird var att
uppsska Wong i hans fiste och er-
bjuda sig att undetvisa hans fem s5-
ner. Pirathdvdingen kvitterade med
att ge sina hejdukar befallning att
svara for pristens liv och sikerhet.
S sminingom utstriickte han skyddet
till tre nya byskolor som grundades
och drevs av fader Hoa. _

Likt minga andra kinesiska Pprister
som miste firdas obevipnade i trakter
dir det vimlade av.stritrévare hade
fader Hoa Jirt sig en del jiujitsutrick
till sjilvforsvar. Dem lirde han nu ut
dt bandithdvdingens sdner £or att vin-
na deras fortroende och fortsatte se-
dan med att undervisa dem andra
firdigheter. I gengild tillignade han
sig frin dem en del kunskaper om
vapnens bruk och en hemvivd men
effektiv militir taktik.

Ar 1939 inkallades alla till vapen-
for 4lder hunna ildsta soner § provin-
sen Kanton for att kimpa mot japa-
nerna. Eftersom filtprister var ett
okint begrepp i kinesiska armén fick
prasterna, bland dem fader Hoa, rycka
in som vanliga soldater. Det drojde
tio 4r innan han lade av uniformen
igen — och di bar den oOverstes
gradbeteckning. Han drog pa sig kaf-
tanen igen, men han fick inte utdva
sin girning som sjdlassjare linge.

Ar 1949 villde de réda in &ver
Kanton. Pristerna var sirskilt illa
sedda, och den kommunistiske kom.-
mendanten i trakten skickade fader
Hoa ett ultimatum: fly eller d5, Fa-
der Hoa valde att fly. Han tog tiget
till Haiphong, den nirmaste staden ;
franska Indokina, och anmilde sig for
biskopen dar. ;

“Vad gbr du hir?” frigade bisko-

Vid kanalen, Binh Hungs "storgata”. Tvd viet-

namesiska soldater med tillfdngatagna kommaunister

pen. “Varfor dr du inte hos dina

forsamlingsbor?” .

"Jag skulle inte vara till stort gagn
for dem som dod”, sa pristen.

"Du ir inte till stort gagn f6r dem
hir heller”, genmilde biskopen. "Och
de har aldrig behovt dig bittre in i
denna stund. Din plats 4r hos dem.

Fader Hoa blev het av skam. Han
kunde inte lyfta blicken mmnmma han
kinde biskopens hand pi sin axel.
"Min son, frukta aldrig doden. S&
linge midnniskan har levat, vem har
inte détt?” ]

Det var en forvandlad fader Hoa
som atervinde till sin férsamling —
en man redo att d6. Men den kom-
munistiske kommendanten dédade ho-
nom inte, han satte honom i fingelse.

I fangelset tinkte fader Hoa ut en
plan hur han skulle kunna hjilpa
sin forsamling. Sedan rymde han och
tog sig i en liten fiskebit fram till
Indokina. Dir borjade han genast
sitta sin plan i verket. For att vara
siker pd att kunna stanna bland sina
forsamlingsbor, som biskopen hade
befallt, skulle han hjilpa dem att fly
frin Kina och komma till honom!
Vid slutet av 1951 hade &ver 200 fa-

miljer forslats i djonker Sver Syd-
kinesiska havet till icke-kommunis-
tiskt territorium.

Men nu borjade kriget mot frans-
minnen kasta sin skugga Over deras
nya land, och fader Hoa forde de
sina soderut genom hela den indo-
kinesiska halvén — en stricka pd
1.500 kilometer — till Kambodja,
dir han skaffade dem arbete som
"tappare” pd gummiplantager. Men
den nyvunna freden blev inte Hm_.._.m.
varig. Efter Dien Bien Phus fall bo:-
jade kommunisterna infiltrera Kam-
bodja. Nir landets regering fram pd
hosten 1956 erkinde Kommunist-
Kina, blev de kinesiska flyktingarnas
beligenhet ytterst vansklig.

I sitt berdd vinde sig fader Hoa
till Saigon, dir den unga antikommu-
nistiska regeringen som bést provade
sina krafter pd en landsomfattande
jordreform. President Ngo Dinh Diem
frigade pristen om han och hans folk
var villiga att 16ja och nyodla jord
i en avligsen provins. S4 kom det
sig att de fredlosa kinesiska katoliker-
na brét upp igen. Den 17 mars 1959
nidde de den plats i urskogen dir
Binh Hung nu ir beldget.
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Landet stod fotsdjupt under vat-
ten, i den stillastdende, kvalmiga luf-
ten svirmade tusentals moskiter. Mor-
gonen efter ankomsten skickade fa-
der Hoa de unga minnen till nir-
maste by, Tan Hung Tay, for att
ta reda pd hur man bar sig 4t for att
bygga bostider i detta trostlosa trisk.
Strax efter solnedgingen kom de
unga minnen tillbaka med besked:
For att &stadkomma en plattform
Over vattenytan miste man skira ut
ett lerblock under vattnet, Iyfta det
och placera det dir den grivande ha-
de stitt. Sedan skar man ut ett nytt
block, placerade det ovanpd det fors-.
ta, och s vidare . . .

Det var ett ominskligt tungt ar-
bete.' Men nir alla — min, kvinnor
och barn — hade arbetat i vattnet
varje dagsljustimme i ett par tre ma-
nader, stod byn Binh Hung dir, upp-
vuxen ur leran: tvd hundra hus av
bambu och siy i fyra parallella rader
med en kanal som “storgata”. Kort
fére skymningen en oférgitlig dag
hissades pd tribron Gver kanalen Syd-
vietnams gyllene flagga till tecken
pd att verket var fullbordat. Efter itta
drs statsloshet och fredloshet hade
dessa kinesiska bénder funnit en var.
aktig stad, utom direkt rickhdll for
den organiserade kinesiska kommu-
nism undan vilken de hade flytt.

De stolta byborna imnade besegla
sitt nya medborgarskap genom att
rosta f6r den antikommunistiska rege.
ringen. ValfSrrittningen skulle dga
rum piféljande dag i det tio kilo-

Havssvalor pa
patrulltjanst. Déden lurar
lings kanalerna

septembey

meter avligsna Tan Hung Tay. Viet
Congs agenter varnade dem for att
foreta firden, men de kinesiska bén.
derna kunde inte tro att de vietname-
siska kommunisterna var lika harda
som kommunisterna hemma i Kanton,
och for ovrigt hade de fatt lira sig att
det var en plikt for medborgarna i
ett fritt land att gi till valurnorna.
Tidigt pd morgonen begay sig hela
den vuxna befolkningen i Binh Hung
dstad med fader Hoa i spetsen. De
siorre barnen stannade hemma for att
se efter de mindre. Nigra timmar
senare, nir byborna samlades i Tan
Hung Tay, kom en man springande
och ropade: "Kommunisterng har
mdrdat ett barn i Binh Hung!”
Fader Hoas férsamlingsbor satte i
springmarsch av mot hembyn, men
pristens torddnstimma ddnade bak-
om dem: “Stanna! Vad moﬂ,&ﬁ hint,
har hint. Kommunisterna har utfort
sitt illddd. Lit oss nu inte ocksd gora

1963
dem till viljes. Nir ni har avgett era
toster kan ni vinda hem, inte forr.
En kvinna snyftade fortvivlat, och
han tillade. "Det ir dodsfruktan i
vira hjirtan som ger mnnmmm hans
stycka. Frukta aldrig doden. Si linge
minniskan har levat, vem har inte
dott?”’ e "
Nir byborna hade avgivit sina £0s-
ter vinde de hem med tunga steg.
Den doda kroppen av en elva drs
pojke, Ah Fong, dinglade frin ett
bambukors framfdr fordldrarnas hyd-
da. Vid korset var fistat ett plakat
med texten: “Detta kan hinda med
alla era barn.” Det var sd fader Hoas
forsamlingsbor fick erfara att inte
heller deras nya land var forskonat
frin den roda terrorn. .
. Karlarna i Binh Hung organiserade
sitt forsta forsvar med EBBmeSn_Sn
som fdrskansning och fiskknivar som
vapen. Den vietnamesiske n__mﬂn._ma.
chefen, kapten Nguyen Khue, "13-
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ade” dem sex gamla franska gevir;

m.nbmnm fram lovade han ocksi att
tjinstgdra som taktisk befdlhavare.
President Diem erkiinde officiellt den
lilla armén och gav den ett namn,
Havssvalans armé, efter %mwpmnamw
svarta higer. Styrkan utrustades me
gamla m%wmn som beslagtagits frin
skingrade rovarband. :

Till det yttre skiljer sig Havssva-
lorna inte frin hundratals andra tapp-
ra och vaksamma irreguljira forband
som for en oavlitlig kamp mot Viet
Cong. Det ir andan hos denna lilla
krigarskara som har gjort den be-
romd i hela det krigspligade Sydviet-
nam. Vad som ger Havssvalorna de-
ras sirprigel dr att de stindigt och
helhjirtat 4r pd offensiven. De har
fitt nog av att lopa undan, och de-
ras nya anda och nya taktik har gett
dem en forsmak av segerns sotma.
Fader Hoa har lirt dem att ingen
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bart std still. Han inprintar hos dem
att de miste gora rider, stindigt nya
rider, mota bakhill med bakh3ll,
overrumpla de réda terroristerna pa
dkrarna och i skogen. D3 jag kom
till Binh Hung var varenda man |
byn en viltrinad krigare, forfaren
getillakrigets teknik och instilld pi
att alltid hellre anfalla in anfallas.

De ursprungliga, kinesiskfdda
Havssvalorna fir stindigt forstirk-
ning av vietnameser frin alla delar
av landet — bergsbor frin det inre,
risbénder frin alla delar av deltalan.
det, flyktingar frin det kommunist-
styrda Nordvietnam. En dag hérde
jag fader Hoa hilsa 74 nyenrollerade
krigare: “Ni har slutit er till vira
led, mina s6ner, och ni kommer inte
att leva i tre 8. Men er dgd blit en
ddel, en helig dod, ty ni dér for
friheten, alla folks frihet.”’

En annan skara Hayssvalor, som
just avslutat sin tta veckors utbild-
ning, skickades morgonen dirpd ut

pa sitt forsta verkliga stridsuppdrag.
Jag foljde med dem. Innan jag lim-
nade byn hade jag 4tfsljt Havssvalos-
na pd nio stridsoperationer. En min-
skensnatt var vi ute och overrumplade
en Viet Cong-styrka som forberedde
en rid mot en annan by. Kommunis-
terna tog till flykten i en skur av ku-
lor, birande med sig fyra stupade. En
annan natt 1dg vi i bakh3ll for kom-
munistiska “skatteindrivare” som var
pd vig att pungsli en by nere vid kus-
ten. Havssvalorna led ofta forluster,
men fienden forlorade undantagslst
fler i dda, sirade och tillfingatagna
dn vi. Och efter varje strid var den
sikra zonen kring byn lite stbrre in
forut.

Det dr detta fader Hoa och hans
Havssvalor gor. De har smakat ofri.
heten och funnit den bitter. Nu kim.
par de med dodsfdrakt for att vidga
frihetens griinser kring sin by. Det ir
for frihetens sak i hela virlden de
ger sina liv. :

Turistliv

UNDER en bergbestigning i Schweiz varnade alpfdraren en pﬂ.n:._nmnmw
turist: "Hir ska ni vara mycket forsiktig si att ni inte faller — det ir en
farlig passage. Men om ni faller”, tillade han i forbigiende, “si kom ihdg

att se till hoger, utsikten ir fantastisk.”

-New York Times Magazine

TURISTANDE mﬁ».ﬂm? dignande under paket, till maka: "Ja, nu tror
jag att du har fitt' Frankrikes ekonomi pi fotter igen. Ska vi resa vidare

till Spanien?”

-Ruge

Av BrUCE BLIVEN

Vario
ir det morkt
om natten?

Denna skenbart enkla- fr . .
ancen for éver 100 ir sen, men forst 1
ingen for over ;
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TT natthimlen #r mork har mén-
niskorna i alla tider betraktat

som nigot sjilvklart. Solen gir

upp pa morgonen, och Bmmu den kom-
mer dagsljuset. Nir den mmn..nmn.vm?
om horisonten pi kvillen, .m.oumﬁonmn
ocksd den enda stora ljuskillan frin
himlen — alltsd blir himlen mork.
S8 har sliktled efter sliktled reso-
nerat — i den min de alls har reflek-
terat over saken. Men i &m.?n 4mnwmn
har de utgitt frin felaktiga forut-
attningar. ; :
mpnﬁoshnm forste som grubblat djupare
over detta fenomen tycks ha varit
den tyske likaren W. M. Olbers, som
ir 1826 grep sig an med att finna
ett vetenskapligt och matematiskt ge-

(Eftertryck firbjudes)
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ra stilldes forsta

o b S st
tid har den fatt ett rimligt svat

nomtinkt svar pd frigan: Varfor ar
bimlen mork om natten?

Olbers stora intresse i livet var
astronomi. Aven under de mn han var
verksam som praktiserande _mewm satt
han varje klar natt minga timmar
i sitt hemgjorda observatorium uppe
pa taket till hans hus i wmﬂdm.n. Han
upptickte sex kometer, av vilka en
uppkallats efter honom; han var den
forste som hirledde en bekvim metod
att berikna kometernas banor; han
medverkade till dterupptickandet av
Ceres och upptickte sjilv tvd andra
av vir sols smdplaneter, Hum:wm. och
Vesta. Men hans stOrsta insats inom
astronomin var dindd att ..#m:m en mmm-
ga som ingen tidigare gjort sig, dir-
85




