Kriget varade längre och visade sig vara ett mer utmattande test än dess förespråkare hade förväntat sig 1914-15. Det hade inte varit de energiska interventionisterna som hade anat vad som skulle komma, utan pessimistiska neutralister som Giolitti och Giustino Fortunato, som hade motsatt sig intervention delvis för att de fruktade att Italien inte skulle kunna hantera utmaningen med ett långt krig. Italiens katastrofala nederlag mot Österrike-Ungern vid Caporetto i oktober 1917 verkade bekräfta sådana dystra presentationer, men detta visade sig vara bottennivån i dess krigserfarenhet – och en viktig vändpunkt i modern italiensk historia. Även om nederlaget var ett resultat av nya österrikisk-ungerska militära taktiker, blev dess samtida – både interventionister och neutralister – omedelbart upptagna med moraliska källor, eftersom de såg nederlaget, som hela krigstidens utmaning, i termer av de långvariga problemen med den italienska nationella integrationen. Och naturligtvis, även om själva nederlaget var begripligt i strikt militära termer, måste man fortfarande fråga sig om denna dåligt integrerade nation kunde hålla ihop och återhämta sig.1 Kanske hade neutralisterna haft rätt i att tvivla på Italiens motståndskraft som bajonet. Panunzio och Lanzillo var bland dem som skulle delta i ett projekt för att skriva om italiensk historia i ljuset av Caporetto.2 Nu skulle Italien genomgå sin samvetsrannsakan.

Den omedelbara situationen såg ljusare ut en månad senare när filosofen Giovanni Gentile reflekterade över vad denna granskning av vetenskapen hade inneburit för italienarna. I diskussionen om de skrämmande självtvivel som han och hans landsmän hade känt bara några veckor tidigare, gav han röst åt hela den kris i nationell självbild som var – och länge skulle förbli – oupplösligt förknippad med den italienska erfarenheten av första världskriget: ”’I sin grövste, men ändå enklaste och sannaste form, var det insikten att ett Italien dömt att dö till följd av ett militärt nederlag inte skulle ha varit värdigt att leva. Det skulle inte ha varit ett folk skapat för att leva som en fri stat, just för att, som våra fiender älskar att skildra oss, det verkligen skulle ha varit en alltför heterogen skara av människor utan någon form av disciplin (saknar politisk disciplin på grund av brist på moralisk och religiös disciplin) och utan förmåga till seriöst intellektuellt arbete (för även detta innebär metod och organisation).”3 Det var bara för att Italien hade genomgått denna självrannsakan som hennes återhämtning efter Caporetto och hennes slutliga deltagande i segern visade sig vara en sådan stimulans för hennes självförtroende.

Caporetto förvandlade kriget från en snäv övning i ”sacro egoismo” till ett test av nationell livskraft och kulturellt värde – och Italien klarade det. I samma artikel betonade Gentile att Italien, genom att återhämta sig från Caporetto, hade bevisat sin förmåga som nation att reagera på motgångar och därmed hade förtjänat både självkänsla och utlänningars uppskattning. Några dagar senare, på juldagen 1917, skildrade han den pågående krigstidens utmaning som en möjlighet för italienare att övervinna sin lättja och lättsinnig skepticism och att bygga ”ett mer orubbligt, kompakt, seriöst, hårt arbetande Italien, mer medvetet om sitt uppdrag.”4 I ett försök att samla nationen efter Caporetto började regeringen prata om den politiska förnyelse som skulle följa med segern, och kriget började för första gången framstå som ett stort folkligt korståg.5 Vid krigets slut var tron ​​utbredd att krigserfarenheten hade varit katalysatorn för den moraliska och medborgerliga förnyelse som Italien behövde. Kriget hade involverat hela folket i ett stort kollektivt företag som krävde disciplin och självuppoffring. Många av interventionisterna hade, trots sina meningsskiljaktigheter, drivit på för krig under 1914-15 just för att de trodde att Italien endast kunde uppnå nationell integration och politisk förnyelse genom en initieringsrit som denna. Till slut skulle det vara möjligt att slutföra det som Risorgimento bara hade börjat: att skapa en genuin nationell gemenskap ur den atomiserade massan av italienare. Det är tydligt att det fortsatta insisterandet på krigets värde för Italien kan bara förstås i termer av Italiens långa tradition av kulturell självtvivel, dess ihållande självbildskris.

I själva verket var Italiens andel i den slutliga segern relativt blygsam. Landet höll fast vid Caporetto och avvärjde den sista desperata österrikiska offensiven i juni 1918, men det italienska överkommandot, som förväntade sig ytterligare ett år av krig, förblev extremt försiktigt. Allt eftersom händelserna accelererade under hösten fick dock farhågor om att Wien plötsligt skulle kunna be om fred de italienska militärledarna att hastigt planera och genomföra slaget vid Vittorio Veneto. Den italienska segern var framför allt ett resultat av reträtten av en österrikisk kejserlig armé som redan befann sig i avancerade stadier av intern kollaps. Den tvetydiga karaktären av Italiens bidrag till segern, och det egenmäktiga sättet landet snart skulle behandlas på fredskonferensen i Paris, hjälpte inte italienarna som stödde kriget att sätta värdet av erfarenheten i tydligt perspektiv. Myten som omedelbart utvecklades och som framställde Vittorio Veneto som det avgörande slaget i första världskriget var symptomatisk för de djupa känslorna av underlägsenhet och de starka önskningar om nationell återlösning som låg till grund för den italienska krigserfarenheten.

Kriget förde nya delar av den italienska befolkningen till det politiska medvetandet, först genom att göra det alltför tydligt att det som hände Italien djupt påverkade dem och deras familjer. Vid krigets slut hade 5 750 000 italienare tjänstgjort under vapen, 600 000 hade dödats och över 700 000 hade skadats. I slutändan hade kriget påverkat alla; blev den första stora kollektiva upplevelsen för det italienska folket, vilket skapade en känsla av gemenskap och gemensamt öde.7 Samtidigt hade vanliga italienare blivit mer medvetna om sin långvariga separation från den italienska staten.

Kriget förändrade också det italienska samhället genom att stimulera industriell utveckling, och detta bidrog i sin tur till den nya uppgången och självförtroendet. En accelererande industrialisering verkade indikera att det italienska samhället var mer dynamiskt än vad pessimisterna inom den politiska eliten hade förväntat sig. Viktiga sektorer av den italienska industrin svarade på krigets utmaning genom att anta mer progressiva metoder inom ledning och produktion. Vissa företag – Fiat, till exempel – utnyttjade situationen för att etablera sig på en solid produktiv grund en gång för alla. Men det mest slående inslaget under krigsåren var den fantastiska expansionen av ILVA och Ansaldo, de två stora konglomeraten centrerade kring stålindustrin. Denna tillväxt innebar en del solida företag, eftersom dessa företag försökte förse regeringen med militära förnödenheter, men också mycket improduktiv handel och finansiell manipulation. Under de svåraste åren av Italiens efterkrigstida omställning, från 1921 till 1923, drabbades de två jättarna av allvarliga kriser, vilket slutligen ledde till Ansaldos konkurs och dess huvudredaktörs, Banca di Sconto, fall. Fiat, å andra sidan, övervann snabbt sina relativt små problem; el- och kemiindustrin, båda relativt sunda, klarade sig på liknande sätt efterkrigstidsomställningen ganska bra. Faktum är att det var möjligt för de som önskade en livskraftig industriell tillväxt att vara ganska ambivalenta om den italienska kapitalismens allmänna tillstånd när kriget tog slut, eftersom mycket av den ekonomiska expansionen under kriget hade varit för kaotisk för att vara sund, och eftersom traditionell finansiell manipulation hade accelererat tillsammans med produktiv företagsamhet. 10 Samtida hade ibland svårt att skilja det friska från det ohälsosamma, men det var tydligt att de framväxande ekonomiska sektorerna inte bara omfattade solida industriproducenter, utan även spekulerande parasiter med kopplingar till den italienska staten.

Under kriget utvecklades nya relationer mellan sektorer av byråkratin och industri- och finanssektorer som var symptomatiska för mer grundläggande förändringar i den italienska statens natur. 11 Oundvikligen, med tanke på krigstidens tryck, blev parlamentet mindre viktigt i det övergripande systemet, och den verkställande makten styrdes alltmer med dekretlagar. Samtidigt skedde en viss fragmentering av statens auktoritet, eftersom den privata sektorn etablerade mer direkta och permanenta kopplingar till byråkratin och därmed till beslutsprocessen inom staten.

De i skyttegravarna var de som drabbades djupast av krigserfarenheterna. I början av kriget var huvuddelen av de unga italienarna som kallades till tjänst likgiltiga inför de patriotiska och antimilitaristiska idealen genom vilka interventionisterna hade försökt väcka folkligt stöd för kriget. De var särskilt förbittrade mot interventionisterna, som verkade ha fått dem in i det från första början; i oktober 1915 välkomnade vissa till och med nyheten att Corridoni hade dödats.

Men gradvis började många av dem – särskilt bland de yngre officerarna – se sig själva som förkroppsligare av potentialen för hälsosam förändring i Italien tack vare den erfarenhet de delade vid fronten – solidariteten, idealismen, den gemensamma uppoffringen. De kände sig separerade från dem som inte var direkt inblandade, från det gamla Italien de hade lämnat bakom sig. Det var en allmän uppfattning i skyttegravarna att civilt njutningslystnad i lyxvaror var på en topp och att militära leverantörer använde bedrägerier för att få överdrivna vinster. Reallöner för arbetare, vinster och privat konsumtion ökade alla under kriget.12

Känslan av gemenskap som utvecklades i skyttegravarna band samman yngre officerare och värvade män, eftersom de delade samma lidanden, faror och syften. Det fanns en sorts jämlikhet, eller klasslöshet, i hela deras erfarenhet, trots den nödvändiga hierarkin av militär rang. Senare skulle minnen av denna klasslöshet under kriget, som överskred den formella hierarkin, inspirera fascismens skapare och de försökte utveckla en ny ordning från det embryon som hade uppstått under kriget. Inte överraskande utvecklade dock de unga yngre officerarna från medel- och lägre medelklassen en mer positiv anknytning till kriget än de massor av värvade män, mestadels bönder, som tjänstgjorde under dem.13

Medan krigserfarenheten var avgörande för att skapa den generation som skapade fascismen, var kriget för dessa unga italienare inte i första hand en brutaliserande upplevelse som undergrävde gamla värderingar och säkerheter. Det var inte så mycket faran, våldet och äventyret som definierade krigserfarenheten för dem som den nya sociopolitiska medvetenheten och idealismen, baserad på deras erfarenhet av solidaritet och gemensam entreprenörskap. Soldaterna blev mer medvetna om vad som tidigare hade saknats i deras fragmenterade samhälle och började skymta möjligheten till ett alternativ. Krigserfarenheten var alltså en källa till nya ideal, även om den också ledde till att vissa var otåliga med teorier och att glorifiera handling, att koppla de nya värderingarna till militära attribut och att vara mindre noggranna med sätten att genomföra sina nya ideal. Delvis på grund av deras ursprung under krigstiden kunde dessa nya ideal bli ihåliga och retoriska och manipuleras av andra. Men idealen var genuina; de unga soldaternas roll efter kriget kan inte förklaras utan dem.

I allt högre grad, och särskilt efter att kriget var över och Italien hade vunnit, insisterade soldater och veteraner på krigets värde och försvarade det mot dess belackare, trots sitt hat mot krigets svårigheter. Med den inhemska propagandan 1918 blev 1915-17 års avgång en otålig förväntan på radikala förändringar i efterkrigstiden, som på något sätt skulle baseras på själva krigserfarenheterna. 14 Således framträdde ett element med starka men förvirrade ambitioner om kulturell och politisk förändring ur kriget – en ny, potentiellt revolutionär kraft, definierad av gemensamma krigserfarenheter, inte av social klass. De utgjorde spjutspetsen för de bredare förhoppningar om förnyelse som kriget hade skapat. Utfallet av Italiens efterkrigskris berodde till stor del på vad som skulle hända med dessa veteraner och deras bräckliga förhållanden. Skulle den gamla liberala eliten lyckas absorbera dem i det allmänna parlamentariska systemet och i processen lyckas återuppliva sig självt och systemet? Om inte, skulle socialistpartiet, tydligen det mest uppenbara medlet för en förändring av själva systemet, lyckas utveckla en grund för förståelse med dem och ge deras ambitioner ett mer sammanhängande politiskt uttryck? Om inte, kunde dessa nya sektorer nu utveckla tillräcklig intellektuell sammanhållning för att utgöra en autonom utmaning för den befintliga ordningen och för att utveckla ett hållbart alternativ till den?

Efterkrigskrisen som fascismen uppstod ur var en politisk kris, en kris i det gamla restriktiva transformistiska systemet som, tack vare kriget, samhället helt enkelt hade vuxit ur. Det var en allmän uppfattning att kriget hade avslöjat ett italienskt folk som var vida överlägset deras ogynnsamma bild i pessimisternas medvetanden inom den politiska klassen. 15 Men den politiska klassen visade sig otillräcklig för uppgiften att förnya sig själv. Orlando, Nitti och Giolitti, premiärministrarna från 1917 till 1921 och den italienska liberalismens sista hopp, hade alla viktiga styrkor, men ingen av dem visade sig kunna förstå vad kriget hade inneburit eller förverkliga den potential för förändring som var förknippad med den italienska krigserfarenheten. Vittorio Emanuele Orlando var en framstående juridisk akademiker och en generös man, med egenskaper som gjorde honom till en effektiv ledare under krigstiden, men han var för sentimental och retorisk för att få ett fast grepp om den komplicerade efterkrigssituationen. Liksom många andra i den härskande klassen som hade förespråkat kriget, förstod Orlando dess värde för Italien i termer av dess internationella position: kriget var inte början på radikala inhemska förändringar, utan kulmen på både italiensk territoriella återförening och den långa processen för Italiens bekräftelse som en världsmakt. 16

Orlandos efterträdare som premiärminister 1919-20 var Francesco Saverio Nitti, en ekonom vars envisa praktiska syn stod i kontrast till Orlandos sentimentalism. Men Nitti misslyckades ännu mer fullständigt med att förstå vikten av krigserfarenheterna. Med stor rättvisa uppfattades han allmänt som arvtagare till giolittismen – och motsattes därför bittert av interventionister från både vänster och höger. Han var i huvudsak en opportunist som saknade en övergripande uppfattning om den svåra efterkrigssituationen. Som ett resultat tenderade han att vackla, låta saker och ting glida, leta efter förmånliga lösningar och anpassa sig till händelserna allt eftersom de inträffade. I slutändan misslyckades han inte bara med att leda en seriös förnyelse, utan också med att reagera sammanhängande när hotet mot det liberala systemet självt började få kraft i samhället. 17

Det enda stora försöket till politisk innovation var införandet av proportionell representation för att ersätta det gamla systemet med envalkretsar, i tid för de första efterkrigsvalen i november 1919. Proportionell representation gynnade framväxten av relativt disciplinerade masspartier och verkade därmed förebåda förmörkelsen av det gamla transformistiska systemet baserat på individuella förhandlingar. Men i den volatila efterkrigssituationen producerade det nya systemet bara den instabilitet som de gamla politiska förvaltarna hade försökt undvika genom transformism. Valet i november 1919 gav socialistpartiet 156 platser och det nya katolska folkpartiet (Popolari) 100.

 Tillsammans hade dessa två moderna masspartier en majoritet av de 509 platserna i deputeradekammaren, men de misslyckades med att bilda en gemensam regering för att genomföra de omfattande reformer som en stor del av landet önskade. En sådan kurs – som verkligen kunde ha återupplivat det liberala parlamentariska systemet – var aldrig ens en möjlighet. För det första var Popolari allvarligt splittrade mellan progressiva och mycket konservativa element. Samarbete med socialisterna var en vidrighet för den starka konservativa fraktionen, såväl som för Vatikanen, som uppenbarligen kunde utöva ett starkt inflytande trots partiets icke-konfessionella karaktär. Men Popolari hade aldrig möjlighet att samarbeta med socialisterna för att bilda en fungerande parlamentarisk majoritet ändå. Socialistpartiet förväntade sig en bolsjevikisk revolution i Italien och var därför inte intresserade av att omsätta sin valframgång 1919 i ett omedelbart reformprogram. Proportionell representationen gjorde det svårt att skapa en effektiv parlamentarisk majoritet och visade sig därför inte vara ett lämpligt verktyg för att fylla det politiska vakuumet. Eftersom dess resultat bara ytterligare misskrediterade den parlamentariska regeringen, spelade reformen i händerna på de som nationalisterna och syndikalisterna som hade förespråkat en mer radikal förändring, bortom parlamentarisk regering, från första början.

Nittis efterträdare 1920, och det sista hoppet för det traditionella politiska systemet, var ingen mindre än Giovanni Giolitti, nu sjuttioåtta år gammal. Giolittis återkomst var symptomatisk; systemet närmade sig sin konkurs. Giolitti började verkligen allvarligt med att få den snabbt försämrade situationen under kontroll, även om han arbetade med de gamla manipulativa metoderna och försökte fragmentera de framväxande masspartierna så att han kunde förhandla med individer eller små grupper. Men tillkomsten av allmän rösträtt och proportionell representation ansträngde oundvikligen det gamla systemet; och nu, till följd av valet 1919, hade två moderna masspartier en absolut parlamentarisk majoritet. Men Giolitti höll ut. Han hade alltid försökt hindra utvecklingen av ett katolskt massparti, och det är inte förvånande att han och Don Luigi Sturzo, den sicilianska prästen som tillhörde Popolari, ständigt var i konflikt. Dessutom försökte Giolitti ”omvandla” och anpassa den nya fascistiska rörelsen till sina syften genom en valallians 1921, men liksom Popolari hade denna nya kraft för mycket intern konsistens för att splittras av Giolittiansk manipulation. I slutändan hade Giolittis syn och metod förändrats för lite. Oförmögen att överskrida det pessimistiska och ganska snäva perspektiv som hade gjort honom till neutralist, förstod han inte riktigt den psykologiska effekten eller den potentiella betydelsen av Italiens krigserfarenheter. 18 För de unga idealister som kom ut ur kriget förblev Giolitti själva sinnebilden av den gamla pessimistiska politiken.

Det frenetiska politiska manövrerandet i bakgrunden som präglade perioden 1920 till 1922 representerade dödsryckningarna för den gamla politiken baserad på personliga klientel och allianser. Slutligen, efter Giolittis fall 1921, befordrades sekundära personer som Ivanoe Bonomi och Luigi Facta till makten, medan de med verklig politisk tyngd förhandlade bakom kulisserna för att avgöra vem som hade tillräckligt stöd för att sätta nästa ministerium i sällskap. I oktober 1922 var det gamla politiska systemet bankrutt, och den gamla politiska klassen visste det. Därför var den villig att ge efter för tillkomsten av en ny man, Benito Mussolini. Förnyelse måste komma utifrån systemet, men man hoppades att Mussolini kunde tämjas. Kanske kunde han spela en roll analog med den som Depretis spelade 1876 och Giolitti 1901, öppna upp systemet men bevara statens grundläggande institutioner. Detta var en betydande chansning, men för tillfället, åtminstone, verkade det inte finnas något val.

Den traditionella härskande klassen misslyckades således med att åstadkomma den nödvändiga förnyelsen inifrån systemet. 19 Känsliga samtida som inte alls var gynnsamma för fascismen har lämnat oss många vältaliga vittnesmål om att det gamla liberala systemet helt enkelt höll på att förlora sin legitimitet. Den kände liberale historikern Adolfo Omodeo, som försökte komma till rätta med den italienska krisen i början av 1920, såg Nitti och Giolitti som manifestationer av det grundläggande italienska problemet – bristen på förtroende för sitt land från de politiska klassens sida. 20 Omodeo medgav att Giolittis pessimism inte hade varit utan grund. Men Giolitti – och nu Nitti – hade inte gjort några konsekventa ansträngningar för att övervinna bristerna i Italiens politiska kultur; dessa ledare var nöjda med att arbeta med dessa brister och förstärkte dem därmed. Omodeo trodde mycket djupt på krigets potentiella värde för italiensk förnyelse. I motståndet efter Caporetto, menade han, hade nationen äntligen funnit sig själv och återupprättat sig. Kontakten mellan eliter och massor som hade saknats tidigare hade äntligen utvecklats i skyttegravarna, och denna kontakt, ansåg han, kunde vara nyckeln till att överbrygga den långvariga klyftan mellan folket och staten. Men nu kunde den bittre och frustrerade Omodeo bara fördöma den italienska politiska klassen, som lät Italien gå miste om denna värdefulla chans att ta itu med sina långsiktiga problem. Med tanke på det befintliga ledarskapets bankrutt, insisterade han, kunde de unga italienarna som hade utkämpat kriget med rätta se sig själva som spjutspetsen för det nya Italien och göra anspråk på rätten att leda den nationella förnyelsen.

Det liberala Italiens nedgång hade fördjupats avsevärt i december 1921, då den skarpsinnige unge liberalen Guido De Ruggiero analyserade skilsmässan mellan stat och samhälle som roten till den italienska krisen; Italien, menade han,

upplevde oro i ett samhälle som känner att det inte styrs av sig självt, utan istället av minoriteter nu de viktigaste elementen är otroligt uttömda; av ett samhälle där staten, och uttrycker, var och en individuellt, sin egen privata auktoritet, som strider mot sina motståndare och mot statens marginella auktoritet. I denna situation är alla värdelösa lösningar – att byta ministerier, flytta tio prefekter, rekrytera tusen nya kungliga poliser – löjliga.

Makt-krisen drabbar hela substansen i vårt politiska liv. Denna kris kan således endast lösas genom att gradvis absorberas i staten av de krafter som nu uttrycker sig utanför den. Först då kommer vi att kunna ha en stark stat – vilket gör det möjligt för oss att till och med minska de enorma polisarméer som vi har idag… Statens styrka är inget annat än resultatet av de styrkor som konvergerar i den. Ge de stora massorna den klara, konkreta känslan av att staten inte är avskild från och emot dem, och de kommer att lyda staten, eftersom de kommer att känna att de lyder sin egen lag. Och med tanke på dagens relativa styrka måste vi förstå att de ”massorna”, till stor del de socialistiska massorna, de enda som hittills har en tydlig definition och en solid organisation, och som som sådana kan utgöra ett permanent stöd för staten. 21

Men de som ledde dessa ”socialistiska massor” såg inte den italienska krisen på något sätt som De Ruggieros sätt. Faktum är att det italienska socialistpartiets roll under och efter kriget komplicerade krisen allvarligt – och komplicerar allvarligt den historiska utvärderingen av dess resultat. Om den gamla politiken var bankrutt och den gamla politiska klassen utmattad, om samhället hade mognat tillräckligt för ett mer genuint populärt politiskt system, då var säkerligen socialistpartiet ett möjligt verktyg för förnyelse. Som det råkade vara, försökte dock inte socialistpartiet främja en nationell politisk revolution eller att omfamna de idealistiska unga krigsveteranernas sak. Socialisterna hade hållit sig distanserade från kriget från början och uttryckte både likgiltighet och strategisk osäkerhet genom Costantino Lazzaris tvetydiga formel ”Varken stöd eller sabotage”. De kunde helt enkelt inte acceptera kriget och bedöma dess innebörd för sitt land och dess konsekvenser för deras egen roll efter kriget. 22 I efterdyningarna av Caporetto, det är sant, började Turati och den reformistiska flygeln ompröva sin position och slutligen, under våren 1918, förklarade de sitt stöd för kriget, omfamnade Woodrow Wilsons tolkning av dess betydelse och förkastade uttryckligen Lenins. Men när de närmade sig Leonida Bissolati demokratiska krigsförespråkande position, fann sig Turati och hans kollegor alltmer isolerade inom socialistpartiet. Den stora majoriteten av socialister, ledda av den omedgörliga eller ”maximalistiska” flygeln, fortsatte även efter vapenstilleståndet ”maximalistiska” att förakta kriget, förnekade att det hade någon speciell betydelse för Italien och gjorde narr av krigsveteranerna och deras ambitioner.

Det fanns visserligen allvarliga hinder för varje populistisk allians mellan soldaterna och veteranerna, å ena sidan, och socialisterna och arbetarna, å andra sidan. Inte bara hade de två grupperna länge varit oeniga om innebörden av krig, men veteranerna ogillade det faktum att många arbetare hade tillbringat krigsåren inte i skyttegravarna, utan i fabrikerna och tjänade vad som verkade vara mycket höga löner. Industriarbetare var i allmänhet befriade från militärtjänst under kriget, och många av dem åtnjöt stigande reallöner när de bemannade fabrikerna. 23 Men oavsett hindren gjorde socialisterna inga ansträngningar för att vinna över veteranerna och formulera sina ambitioner. Istället blev de förälskade i den ryska revolutionen och pratade oavbrutet om en bolsjevikliknande revolution i Italien, även om de försummade den planering och organisation som var nödvändig om Italien skulle få en sådan revolution. 24 Socialistiska ledare väntade helt enkelt på att den borgerliga staten skulle bli döende.

Socialistisk propaganda gav en revolutionär ton åt den anmärkningsvärda en rad strejker, markbeslag och fabriksockupationer som grep tag i Italien under biennio rosso – de ”två röda åren” 1919 och 1920.

En del av denna folkliga jäsning härrörde från de förväntningar som väcktes under perioden efter Caporetto. Ofta omintetgjordes dessa förväntningar, för fredens ankomst ledde bara till försämrade ekonomiska omständigheter; med slutet på artificiella krigsförhållanden, inklusive valutakontroller mellan allierade, stod Italien inför en allvarlig ekonomisk situation med inflation och artbrist. Medlemskapet i CGL, fortfarande den största fackliga konfederationen, ökade från 249 000 i slutet av kriget till 1 258 000 i oktober 1919 och upp till 2 150 000 när biennio rosso nådde sin kulmen under hösten 1920. Antalet strejker och strejkande sköt också i höjden till rekordnivåer.25 Strejkvågen inkluderade flera allvarliga generalstrejker, inklusive den påtvingande scioperissimo i juli 1919. I vissa områden i Podalen – till exempel Ferrara – var socialister och fackföreningar tillräckligt starka för att praktiskt taget kontrollera det lokala ekonomiska livet. Slutligen, under hösten 1920, nådde den socialistiska och arbetarmässiga utmaningen sin kulmen med en serie fabriksockupationer som förvärrade spänningarna men som slutligen misslyckades, vilket signalerade slutet på biennio rosso. Under hela denna tumultartade period fortsatte socialisterna att förlöjliga krigserfarenheterna när de upphöjde bolsjevismen och uppmanade arbetarna till revolution. 26 Soldater och veteraner som ville följa socialisterna utestängdes ofta från partimedlemskap. 27

I sin klassiska analys av socialistpartiets misslyckande efter kriget insisterar Pietro Nenni på att socialisterna inte hade någon oreducerbar intressekonfliktmed veteranerna, som han anser entusiastiskt skulle ha accepterat ett socialistiskt erbjudande att omfamna deras sak. 28 I den ostadiga situationen i efterkrigstidens Italien kunde de gamla splittringarna ha övervunnits, men partiet saknade flexibiliteten att göra sin revolution till en nationell revolution, en så kallad flavihil, en med en plats för icke-proletära krigsveteraner. Nennis negativa bedömning är inte unik, för den socialistiska hållningen har kritiserats från en mängd olika historiker. 29 Costanzo Casucci, till exempel, insisterar på att den socialistiska hållningen varken var lämplig eller realistisk, med tanke på det politiska problem som stod på spel i efterkrigstidens Italien och med tanke på det kulturella arvet från krigserfarenheterna. Benägna till demagogi och abstraktion misslyckades socialisterna och arbetarna med att förvärva det ”universella” medvetande värdigt en härskande klass och kunde därför inte legitimt göra anspråk på att ersätta den gamla liberala eliten.30

Om det socialistiska alternativet var okänsligt och stelt, hade de missnöjda unga krigsveteranerna inte möjlighet att följa socialisterna efter kriget. I själva verket stod de inför en politisk situation som verkade inte erbjuda någon utväg. Den gamla personlighetspolitiken var bankrutt den nya masspartipolitiken, representerad av det parlamentariska socialistpartiet och Popolari, befann sig tydligen i ett dödläge. Och de som kontrollerade de etablerade revolutionära kanalerna verkade osäkra på vad de gjorde men hotade ändå att genomföra en revolution som var olämplig och opraktisk för efterkrigstidens Italien. Om varken det etablerade parlamentariska systemet eller de normala socialistiska kanalerna för revolutionär förändring var gångbara, då måste någon sorts tredje väg skapas – ett verktyg för lämplig typ av radikal förändring. Den grundläggande frågan var om krigets vaga ideal kunde utveckla tillräcklig sammanhållning för att ge grunden för ett gångbart alternativ till både liberalism och socialism. Vid krigets slut fanns det många förslag på politisk förändring som var mer radikala än proportionell representation men inte en socialistisk revolution. De flesta var inte ens planerade förändringar i institutioner samt förändringar i personalen inom nationens politiska elit. Denna förnyelse skulle behöva svara inte bara på den italienska statens långvariga problem, utan också på förändringarna i relationerna mellan byråkrati och parlament, och mellan privata intressen och offentlig makt, som hade ägt rum under kriget. Det fanns ett brett intresse, särskilt för någon form av professionell representation, eller ett system av tekniska råd, för att ersätta eller komplettera befintliga parlamentariska institutioner.31 Nationalisterna och syndikalisterna erbjöd de mest genomgripande förslagen för postliberal och icke-socialistisk förändring till dem som sökte efter en väg ut ur det nuvarande dödläget. Varje grupp försökte tolka innebörden av kriget och erbjuda ett omedelbart relevant program som omedelbart skulle ge italienarna möjlighet att skapa ett hälsosammare politiskt system. Det väsentliga i de två programmen började redan kristalliseras innan fascismen framträdde som en seriös politisk kraft.

Nationalisterna var upptagna med Italiens internationella ekonomiska position i den nya industriåldern, och särskilt i den nya situation som uppstod efter kriget. Eftersom kriget hade sporrat en kraftig ökning av den industriella kapaciteten i hela den moderna världen, skulle den internationella ekonomiska kampen oundvikligen anta nya dimensioner i framtiden. Om Italien snabbt anpassade sig och utnyttjade sin industriella utveckling och sin härdning genom kriget för att omorganisera sig inhemskt, skulle hon kunna konkurrera på mer gynnsamma villkor än tidigare. Nationalisterna fann det uppmuntrande med den större betoningen på produktivitet och ekonomiska värden som tycktes känneteckna Italien under kriget. Men de varnade upprepade gånger för att Italiens ekonomiska situation var prekär, med tanke på de objektiva begränsningarna och svagheterna i dess industri. 32 Den snabba industriella expansionen under kriget hade baserats på statliga order som inte kunde fortsätta i all oändlighet. Italienska affärsmän var själva ansvariga för några av de svårigheter de mötte; vi har sett att tillväxten inom vissa industrisektorer, särskilt under kriget, var kaotisk och hade ingenting att göra med långsiktig produktivitet. Saker skulle vara illa nog, ansåg nationalisterna, även om Italien vore en välintegrerad nation, men i själva verket gjorde dess medfödda defekter som nation henne särskilt sårbar. Italien hade då inte råd med andras lyx. Om landet skulle möta utmaningen och överleva som en autonom nation skulle det behöva disciplinera sig på ett särskilt grundligt sätt. I den nya eran kunde Italien inte längre behålla sin tvetydiga position i utkanten av stormaktsstatus: det skulle antingen bli en fullt livskraftig nation, omorganisera sig för produktion och internationell konkurrens – eller så skulle det bli ett slags koloni.

Det inhemska program som nationalisterna föreslog var utformat för att göra denna omordning möjlig. Den grundläggande premissen var nationell solidaritet och samarbete, men mer specifika förändringar var också nödvändiga – att ersätta den gamla liberala eliten, ge politisk makt till de mer medvetna om produktionens behov, och att samordna samhällets energier uppifrån, vilket gjorde arbetarna, och det italienska folket i allmänhet, till instrument för nationens väsentliga ekonomiska syften. I slutändan, som Alfredo Rocco uttryckligen hävdade 1919, var hela nationen tvungen att organisera sig för den imperialistiska kamp som villkoren för Italiens ekonomiska och demografiska situation gjorde nödvändig.33

Det är lätt att förstå varför italiensk nationalism i allmänhet tolkas som ett ideologiskt uttryck för intressena hos vissa sektorer av italiensk storföretag.34 Under kriget hade nära band utvecklats mellan den nationalistiska rörelsen och företag som Ansaldo, och den nationalistiska visionen återspeglade den inneboende osäkerheten hos storskalig industri i ett land som erbjöd en begränsad inhemsk marknad och få råvaror. Nationalisternas efterkrigsprogram, som syftade till att underordna all nationens energi till produktionens krav, svarade på behoven hos företag som stod inför en osäker framtid efter den kaotiska krigstidens expansion. Nationalismen formulerade uppfattningarna och övertygelserna hos vissa företagsledare – till exempel tron ​​att Italien inte hade råd med en stark arbetarrörelse, med tanke på landets relativt svaga position i den internationella konkurrensen. Att framställa nationalismen som en italiensk kapitalistisk ideologi är en rimlig och användbar början. Det utgör dock inte en helt övertygande tolkning, och den kan lätt bli en formel som hindrar förståelse på djupet.

Italiensk nationalism växte fram ur traditionell italiensk högerliberalism men avbröts slutligen från den, förkastade dess genuint liberala komponent och gav ny form åt den elitistiska, defensiva komponenten. Nationalismen gjorde den traditionella högerliberala identifieringen av staten och det långsiktiga nationella intresset med en elit, som verkar bortom av det opålitliga italienska folket. I många avseenden var dock nationalisternas doktrin mer modern och framåtblickande än den högerliberalism de lämnade bakom sig. De sökte förändringar som var lämpliga för den moderna industrivärlden, med alla nya möjligheter den erbjöd, med alla nya faror den förde med sig.

De gamla liberalerna hade saknat förtroende för det italienska samhället, och därför hade de utformat ett relativt begränsat politiskt system. Men de hade inte ansett Italiens brister vara permanenta. Italien kunde hoppas på att bli alltmer likt Storbritannien, med sitt pluralistiska liberala parlamentariska system. Inom nationalismen gav sociala sektorer som tidigare hade stöttat liberala institutioner upp ett politiskt system som hade kommit att verka helt enkelt olämpligt för Italien. Det italienska problemet var djupt; och dessutom, oavsett chansen att Italien i slutändan skulle kunna utveckla förutsättningarna för ett livskraftigt liberalt system, var dess nuvarande internationella ekonomiska situation så osäker att landet inte kunde vänta, utan levde från dag till dag med hjälp av transformistiska lösningar. Alfredo Rocco, liksom högerliberalerna, beundrade Storbritannien, men han förnekade att det kunde erbjuda en modell för Italien. Den liberala demokratiska staten, sa han, hade klarat sig bra i de anglosaxiska länderna eftersom folket där hade egenskaper som italienarna saknade, egenskaper som kompenserade för de allvarliga problem som liberalismen innebar. Framför allt fanns det i de anglosaxiska länderna och i Frankrike stora nationella traditioner, vilket innebar att ”statstanken har stärkts genom århundraden av kamp som staten har upprätthållit för att bekräfta sin överhöghet.”35 Men Italien hade varit splittrat och dominerat av utlänningar i århundraden, och odisciplin och politisk likgiltighet var nu djupt rotade bland de italienska massorna. Den liberala demokratiska staten hade inte kunnat tillhandahålla den nödvändiga politiska utbildningen och disciplinen. Denna känsla av en speciell italiensk svaghet var grundläggande för nationalismen. Till och med Francesco Coppola, som var mindre genomgående än Roco i sitt stöd för postliberala lösningar, betonade att århundraden av utländsk dominans i Italien hade skapat en mentalitet som förhindrade att de viktigaste politiska dygderna konsoliderades bland italienarna. 36

Inom nationalismen blev det relativt auktoritära förhållandet mellan den elitistiska staten och det opålitliga samhället, vilket liberalerna hade sett som en tillfällig lösning, ett brutalt och permanent naturfaktum. endast en elit skulle någonsin kunna förstå nationens långsiktiga intressen; massorna måste alltid ledas – av eliten, säkert förankrade i staten. Det skulle inte finnas något behov av transformismens lösningar – för att medla mellan den politiska eliten och samhället – när denna öppet elitistiska relation väl hade cementerats. För att rättfärdiga den framställde nationalisterna nationen som en organism med intressen som överskred de begränsade, betingade individernas intressen som råkade vara vid liv vid varje given tidpunkt. Det nationella intresset var inte bara den aritmetiska summan av deras individuella intressen. Och det var upp till staten, förstådd som ett bestående fokus för stabilitet, existerande före samhället, att urskilja och främja nationens permanenta intressen. Som Rocco uttryckte det, förespråkade nationalisterna ”konceptet om regering är den mest kapabla, det vill säga av dem som genom tradition, genomkultur, genom social position, kan höja sig över de villkorliga intressena hos den generation de tillhör och att urskilja och förverkliga statens stora historiska intressen.”37 Alternativet, folklig suveränitet, ledde bara till ett slags anarki, där varje individ sökte sitt eget välbefinnande, obekymrad om den nationella artens överlevnad. I motsats till liberal individualism insisterade nationalisterna på att existerande individer måste förstås som instrument för nationens långsiktiga mål, bestämda av den elitistiska staten. Individen hade till exempel en icke-naturlig rätt till frihet; Staten kunde medge honom friheter, i den mån detta var förenligt med dess mål.38 Nationalisterna var emellertid inte bara auktoritärer som försökte reparera den skada som Depretis och Giolitti hade orsakat. Om staten skulle driva nationens långsiktiga intressen och maximera Italiens produktivitet och kapacitet för internationell kamp, ​​skulle massorna behöva engageras och identifiera sig med staten och dess syften på ett mycket mer genomgripande sätt. Liberalismen måste överskridas delvis på grund av dess oförmåga att galvanisera massornas energier för stora nationella företag. Nationalisterna vågade motsätta sig Giolitti och de etablerade mönstren i italiensk politik eftersom de var övertygade om att samhället genom industrialisering, särskilt, utvecklade kapaciteten för ett mer effektivt system. Det första steget i att rekonstruera nationalstaten var att föra in element från den nya industriella bourgeoisien i staten, för att ge dem politisk makt. I motsats till juristerna inom den gamla politiska klassen skulle dessa produkter av den framväxande industrivärldenförstå villkoren för den internationella ekonomiska utmaningen och därmed förstå de förändringar som Italien krävde. Sådana människor skulle ta politiskt ledarskap på bekostnad av parlamentet, som verkade ha liten förståelse för produktions världen och internationell ekonomisk konkurrens.39 Faktum är att parlamentet naturligtvis hade förblivit relativt svagt i det liberala Italien, men det hade varit parlamentets potentiella makt som hade gjort transformistiska lösningar nödvändiga. Men nu behövde Italien inte – och hade inte råd med – den rena politik som var förknippad med det gamla parlamentariska systemet.

Den nya härskande klassen skulle inte enbart bestå av den nya industriella borgarklassen, utan skulle vara ett slags hybrid, som återspeglade Nationalisternas hybrida ursprung och känslighet. De försökte fylla på den politiska eliten med mer produktiva element, men de ville också återställa makten hos de konservativa, icke-parlamentariska sektorerna i staten – särskilt den övre byråkratin – gentemot den politiska, parlamentariska sektorn, inklusive de som Giolitti som hade varit villiga att kompromissa med parlamentet. Nationalisterna försökte agera som medlare mellan den nyare industriella och den äldre byråkratiska sektorn och hjälpa dem att inse sitt gemensamma uppdrag. Tillsammans kunde de driva nationens långsiktiga intressen.

I sina tal och skrifter under krigstid uppmanade Enrico Corradini om och om igen dessa två grupper att övervinna sin långvariga separation och gå samman, vilket skulle bilda grunden för den nya dynamiska stat som skulle uppstå ur kriget.40 Han talade ofta till affärsgrupper och uppmanade den nya industriella borgarklassen att organisera sig, bli politiskt aktiv och inse sitt uppdrag som nationellt ledarskap. Corradini försökte främja det självförtroende och den politiska vision som den italienska industriella borgarklassen traditionellt hade saknat.

Kriget, insåg han, medförde redan den nödvändiga interpenetrationen mellan staten och den produktiva borgarklassen, även om detta fenomen föreföll honom vara mindre uttalat i Italien än på andra håll i Europa. Så den nuvarande krigssituationen erbjöd anledning till optimism, men där fanns det fortfarande mycket att göra. Allt eftersom kriget drog ut på tiden föreställde sig Corradini inte bara ökat politiskt deltagande från företagen, utan en helt ny regim, baserad på produktionslogik, strukturerad för att tjäna den nationella ekonomins intressen.41 Staten var tvungen att tillhandahålla den mer grundliga ekonomiska samordning som nu blev nödvändig. I ett tal i Rom i mars 1917 skyllde Luigi Federzoni den dominerande ekonomiska liberalismen, avsaknaden av samordning från staten, för den kaotiska karaktären av Italiens senaste ekonomiska tillväxt.42 I den nya efterkrigssituationen, varnade han, skulle Italien kräva ett mycket större mått av ekonomisk reglering och planering; nya produktiva sektorer var tvungna att ta politisk makt just för att göra detta möjligt. Dessutom skulle hela Italiens social- och utrikespolitik behöva samordnas med ekonomins behov. Federzonis tänkande i detta tal, och nationalistiskt tänkande i allmänhet, pekade mot totalitär samordning av hela samhället för att möta produktionens och den internationella konkurrensens krav.

Corradini insisterade på att kalla den regim som nationalisterna föreställde sig en ”nationell demokrati”, men han lämnade inget tvivel om att det skulle vara något helt annat: ”Staten kommer äntligen att skapa en sann nationell demokrati där borgarklassen kommer att inta de ledande maktpositionerna och de lägre klasserna kommer att delta på ett välkoordinerat sätt, med alla, den förra och den senare, underordnade nationens syften.” Så massorna skulle inte lämnas utanför den nya regimen:

”Även dem tillhör en del av den makt som hålls ovanför.” De är pyramidens bas.”43 I denna harmoniska produktivistiska ordning, ansåg Corradini, skulle den allmänna rösträtten helt enkelt vissna bort ”genom verklighetens kraft” förr eller senare, men under tiden skulle den produktiva borgarklassen behöva arbeta för att hålla systemet under kontroll. På samma sätt antog Corradini att när den politiska parasitismen hade eliminerats, skulle objektiva produktionslagar träda i kraft, att preduktion skulle träda i kraft och under klasskampen avslöja den djupare grunden för klassernas naturliga samarbete. 44 För närvarande måste dock den produktiva borgarklassen kraftigt utkämpa klasskampen. Corradini försökte faktiskt bara uppmana borgarklassen, att öka dess förtroende, inte bara gentemot den gamla politiska eliten, utan också gentemot fackföreningarnas utmaning.

Fackföreningar utgjorde en allvarlig fara för nationens produktion, men de erbjöd också en möjlighet. Alfredo Rocco grundade Corradinis krigstida visioner i mer konkreta förslag för institutionell förändring genom att visa hur det syndikala fenomenet kunde omvandlas från ett hot till grunden för den nya produktivistiska ordningen. I Roccos tänkande om den moderna arbetarrörelsen kan vi tydligt se den hybrida kvaliteten hos försvaret i italiensk nationalism – sammansättningen av försvar och dynamik, av desperation och förtroende, av traditionella och moderna angelägenheter. Rocco var nämligen oense om tillkomsten av ekonomisk organisation och facklig makt, och han hade två konvergerande, men urskiljbara, syften i åtanke när han först förespråkade ett nationalistiskt system av arbetarorganisationer och i slutändan en korporativ stat för att ersätta den liberala staten.

Redan i maj 1914 föreslog Rocco att nationalisterna skulle utveckla en egen fackföreningsrörelse, eftersom ett system av nationella syndikat kunde vara ett värdefullt medel för att främja klassamarbete och för att cementera ett permanent hierarkiskt system.45 Men Roccos förslag fick vänta till efter kriget för att formellt antas som nationalistisk krigs politik. Hänsyn till den nationella Den syndikalistiska idén dominerade det avgörande mötet som Nationalistföreningen höll i Rom i mars 1919, mitt i all förväntan om radikal sociopolitisk förändring i Italien. Nu var syftet med de föreslagna nationalistiska fackföreningarna politiskt klargjort, och en mängd olika syndikalism integrerades i det nationalistiska programmet som grund för en allvarlig förändring av de italienska institutionerna. 46

Corradini efterlyste uttryckligen bildandet av nationalistiska fackföreningar i mötets öppningstal, medan Rocco skärpte argumentet i den efterföljande diskussionen, betonade den osäkra Italiens ekonomiska situation och insisterade på att nationell syndikalism skulle möjliggöraför att överleva i den nya eran.47 Genom ett nätverk av organisationer baserade på ekonomisk funktion kunde staten mobilisera samhället och främja, eller till och med påtvinga, det klassamarbete i produktionen som Italiens ekonomiska sårbarhet gjorde nödvändig. De nya fackföreningarna skulle göra arbetarna förstående för intressegemenskapen mellan alla klasser i produktionsprocessen. Men syndikaten skulle utvidgas till även arbetsgivarna, vilket möjliggör den samordning som varje ekonomisk sektor krävde: ”Endast genom denna typ av enhetlig organisation kommer varje industri att kunna möta utländsk konkurrens på internationella marknader, producera mer – och billigare – och eliminera intern konkurrens och skapa en harmonisk sammansmältning mellanarbetarnas intressen och industrialisternas.”48 Rocco applåderade den koncentration av industrin till stora organisationer som Ansaldo och Fiat som kriget hade medfört, men processen förekonomisk organisation måste utvidgas ytterligare.49 I slutändan måste den politiska ordningen i sig bli verktyget för ekonomisk samordning, och framväxten av syndikala organisationer gav statenden mekanism den behövde för att uppnå sina ekonomiska mål.

Rocco utropade 1900-talet till ”syndikatens era”.50 Det moderna industrisystemet hade gett upphov till dessa ekonomiska grupperingar, som inte kunde omfattas, politiskt eller juridiskt, inom ramen för liberal individualism. Genom att ge struktur åt massamhället av atomiserade individer kunde sådana organisationer göra det möjligt för nationen att konkurrera effektivt, så länge de var korrekt styrda uppifrån. Och därför förespråkade Rocco att de ”organiska” ekonomiska grupperingarna skulle ersätta ”amorfa” individer som grund för det politiska livet. För närvarande föreslog han bara en korporativ senat som en kontroll för kammaren, men det var tydligt att hans ståndpunkt innebar en mer genomgripande avvikelse från parlamentarisk liberalism.

Nationalisterna var alltså inte på något sätt nostalgiska för den tidigare perioden av masspolitisk apati och desorganisation i Italien. I sin önskan att utnyttja massornas energier, särskilt det nya industriella proletariatet, rörde de sig bortom traditionell auktoritarism, som är nöjd med masslikgiltighet, och mot modern totalitarism, som kräver massengagemang och entusiasm. Men massorna kunde endast tillåtas delta inom ett stelt hierarkiskt system, kontrollerat och manipulerat uppifrån. Genom den korporativa stat de snart föreslog för fascismen, avsåg nationalisterna att involvera massorna mer konstant, men att ge dem mindre potential för verklig politisk makt. Modern samhällsorganisation var oerhört värdefull, men som ett sätt att mobilisera samhället, inte som ett sätt att utbilda folket för ett större politiskt deltagande. Nationalisterna var djupt önskade ett mer dynamiskt, rikare och hälsosammare Italien, men de andra aspekterna av deras tänkande – deras djupare defensiva och elitistiska konservatism – bestämde deras kriterier för nationell livskraft.

Allt eftersom fackföreningarna kom att verka mer hotfulla under biennio rosso, blev den rent konservativa sidan av den nationalistiska doktrinen mer explicit. Att organisera massorna genom nationella syndikater var inte bara ett medel för italiensk nationell integration, utan också ett mål i sig, ett svar på ett mer universellt problem. Tillkomsten av fackföreningar var en viktig manifestation av det hot som massorna utgjorde mot ordning och värde i det moderna samhället. Den moderna krisen, som härrörde från massornas långsiktiga uppgång, var för närvarande mer hotfull i Italien än på andra ställen; men Italien var inte unikt, och krisen drabbade inte på något sätt bara landet. När vi tränger in i hans djupaste bekymmer, finner vi inte Rocco italienaren, som söker en mer livskraftig nation, utan Rocco den hotade, konservativa, elitistiska psykologiska typen – en man som djupt behövde ordning och som i extrem grad uppfattade institutioner som sårbara och bräckliga. Ändå fördjupade och hårdnade nationalisternas unikt italienska bekymmer deras universella konservativa känslighet. De italienska massorna var särskilt hotfulla, delvis för att deras antinationella traditioner gjorde dem särskilt mottagliga för socialistisk demagogi.

Ur ett nationalistiskt perspektiv hade de liberala idéerna från 1789 varit dubbelt förödande: dogmen om jämlikhet hade lett massorna till en kontraproduktiv utmaning av den naturliga hierarkiska ordningen; dogmen om laissez-faire hade gjort den liberala staten först för likgiltig, och sedan för svag, gentemot samhället. Därmed hade massorna lämnats fria att organisera sig i samhället – och i slutändan att utmana statens egen suveränitet på ett farligt sätt. Syndikatens tillkomst gjorde det möjligt för samhället att spåra ur, för nu var det inte längre en massa av atomiserade individer, kapabla att agera endast sporadiskt, kaotiskt, genom folkliga uppror. Organisering gjorde det möjligt för människor att följa sina särintressen, även på bekostnad av staten och det allmänna intresset. Så samma egenskaper som gjorde syndikaten till potentiellt värdefulla instrument för statens syften gjorde dem särskilt hotfulla i det nuvarande sammanhanget – på grund av de svagheter som är inneboende i den liberala politiska ordningen. Fackföreningshotet belyste statens oförmåga i sin liberala form att driva nationens långsiktiga intressen.

Den nationalistiska kritiken av liberalismen och den liberala staten blev särskilt gäll och bitter i ljuset av biennio rosso. Vänsterliberaler som Giolitti hade komprometterat statens suveränitet i ett dumt försök att undergräva hotet från socialismen genom förhandlingar och uppgörelser. Den liberala härskande klassen hade varit så angelägen om att undvika hårda åtgärder att

Det italienska samhället riskerade nu att falla sönder helt och hållet. I ett tal i Milano 1922, bara några veckor före marschen mot Rom, insisterade Luigi Federzoni på att den felaktiga försonande politiken gentemot socialisterna härrörde från en tankegång och en regeringsmetod som hade dominerat hela det italienska offentliga livet i tjugo år. Problemet var inte bara en politisk kompromiss som kunde vändas genom taktikförändringar. Även för den relativt moderate Federzoni verkade det socialistiska hotet kräva en postliberal respons. Det var dock Rocco som bittert fördömde den liberala mentaliteten, som till exempel när han tidigt 1920 varnade för att liberal svaghet i ramen av det nuvarande socialistiska hotet ”banade väg för statens kollaps, det sociala livets upplösning och civilisationens undergång”52. I en inflytelserik föreläsning vid Paduas universitet senare samma år framställde Rocco den nuvarande krisen som en återgång till medeltida anarki.53. Den svaga liberala staten fann sig oförmögen att ens upprätthålla ordning, eftersom de organiserade grupperna i samhället följde sina egna intressen och löste konflikter med privat våld. Den upplösning som resulterade var inte bara ett ont i sig; den undergrävde också den nationella organismens förmåga att konkurrera effektivt i den internationella kampen.

Eftersom det syndikala fenomenet, ur Roccos perspektiv, bara hade blivit så hotfullt för att liberalismen tillät fackföreningarna att bli ”stater” över nationalstaten, skulle ett kortsiktigt återställande av ordningen inom den liberala ramen inte vara tillräckligt. 54 Men inte heller en större dos gammaldags auktoritärism skulle tjäna till att återställa statens suveränitet, för massorna hade rest sig för gott. De hade lärt sig att organisera sig, och de organisationer de hade skapat för att driva sina specifika intressen skulle inte försvinna. Situationen krävde både en mer aggressiv härskande klass och en mer totalitär statsform – en som organiserade massamhället.

Skiftet kunde använda de mellanliggande organisationer som hade uppstått spontant i samhället för att mobilisera samhället uppifrån, från den redan existerande elitistiska staten, för att hålla massorna permanent under kontroll.

Rocco föreställde sig inte bara juridiskt erkännande och reglering av de befintliga fackföreningarna, utan en mycket mer omfattande omvandling. Det måste finnas nya blandade syndikat i varje bransch, under resolut statlig kontroll, med obligatoriskt medlemskap. 55 Dessutom, med tanke på villkoren i den moderna krisen, krävde återställandet av statens suveränitet en utvidgning av dess suveränitet. Först i en artikel i Politica i april 1919, och upprepade gånger därefter, krävde Rocco en arbetsrättsdomstol för att skydda statens suveränitet över arbetsmarknadsrelationer.56 Löner skulle inte längre bestämmas ”anarkiskt”, genom utbud och efterfrågan eller genom ett makttest i en strejk. Istället skulle staten förbjuda strejker och genom lag införa den lönenivå som den bestämmer.

att vara i nationens ekonomiska intresse. Detta var det tydligaste exemplet på hur den italienska staten skulle röra sig i en postliberal, totalitär riktning och utvidga sin suveränitet över de nya områdena av samhällslivet, både för att hålla samhället under kontroll och för att samordnanationens aktiviteter för den långsiktiga internationella kampen.

Så konvergerade Roccos två grundläggande syften med att kräva en ny korporativistiskordning, och därmed delvis den stora kraften i hans argument i det italienska efterkrigskontextet. Genom att organisera samhället uppifrån skulle det vara möjligt att regulera samhället för produktion och internationell expansion samtidigt som man kontrollerar det farliga hot som massorna utgjorde genom sina fackföreningar. Det italienska problemet med otillräcklig nationell integration och det universella problemet med massornas uppgång kunde lösas samtidigt. Med tanke på verkligheten i den moderna industrivärlden pekade lösningarna på båda uppsättningarna av problemmot totalitarism, med utökad statlig suveränitet och merkonstant massengagemang.

Det var framför allt hotet från fackföreningsmakt under biennio rosso – och den liberala statens uppenbara svaghet inför det – som satte skillnaderna mellan liberalism och nationalism i skarpt fokus och gjorde nationalisternas förslag attraktiva för en bredare medelklass. Redan före första världskriget hade Giolittis strategi om statlig neutralitet i arbetskonflikter lett till att många högerliberaler oroade sig för konsekvenserna av strejker, särskilt strejker inom offentlig sektor, för statens suveränitet.57 Biennio rosso intensifierade dessa farhågor, men nu hade de äldre, relativt konventionella högerliberalerna – såsom Gaetano Mosca, Oreste Ranelletti och Umberto Ricci – helt enkelt inte särskilt fantasifulla eller övertygande lösningar att föreslå. I den andra upplagan av sin klassiker Elementi di scienza politica, krävde Mosca bara en större dos patriotism – för att skapa den moraliska sammanhållnings om han fann vara det enda motgiftet mot den syndikalistiska faran.58 De gamla liberalerna ogillade i allmänhet förslag om att göra ekonomiska grupperingar till grund för det politiska livet, av rädsla för att den enbart ”materiella” socioekonomiska sfären därigenom skulle kontaminera den ”ideala” politiska sfären.9

Den kanske bittraste kritiken av biennio rosso inom den liberala traditionen var Giustino Fortunatos Dopo la guerra sovvertitrice, publicerad 1921. Med tanke på Italiens efterblivenhet, hävdade Fortunato, var de italienska massorna särskilt egoistiska och materialistiska, och särskilt oförmögna att förstå det kollektiva intresset eller den liberala idén.60 Således hade de visat sig vara lätta byten för socialistisk demagogi, och överdriften av biennio rosso hade blivit resultatet. Såvitt Fortunato beträffade, härrörde alla nuvarande förslag om att ge fackföreningarna direkt politisk makt från samma illiberala, partikularistiska mentalitet. Han varnade för att denna mentalitets triumf inte skulle leda till större social harmoni, utan till en ny syndikalistisk feodalism – en ordning ”där statens suveränitet är uppdelad i så många grupper, där var och en lyder sitt eget syndikat och riktas mot sin egensärskilda fördel.”61 Fortunato kritiserade föraktfullt den italienska borgarklassen – med dess självbelåtenhet och cynism – för att den inte motsatte sig socialismen och massornas uppgång, men han fann föga hopp för framtiden i den nuvarande krisen. Alla de självsäkra uttalandena om efterkrigstidens förnyelse, allt prat om den stora potentialen hos landets latenta krafter, verkade för honom vara ingenting annat än den tomma retorik som italienarna var särskilt benägna att använda. Denna retorik, ansåg han, skymde bara landets verkliga ekonomiska och demografiska problem, som han faktiskt förstod ganska väl.62

Det är inte förvånande att Fortunato, som skrev 1921, avfärdade den unga fascistiska rörelsen som ett förvirrat småborgarskap. Av större intresse är hans egenmäktiga avfärdande av nationalismen som ”bullrig” och ”ren om fransk till sitt ursprung”.63 Den senare anklagelsen var helt enkelt osann. Andra som delade Fortunatos oro, men som var yngre och mindre bittra och resignerade, började finna nationalisternas svar på samma problem mer övertygande än hans förnuftiga men intriga krav på realism. Det var faktiskt inte ett så stort steg från Fortunatos uppfattning om italienska problem till nationalistiska förslag på lösningar. Till exempel, Fortunato ansåg att de italienska massorna hade förblivit efterblivna och illiberala eftersom Italiens kapitalistiska borgarklass hade varit så svag. Han noterade att socialismen, i motsats till Marx förväntningar, var starkast i länder som låg efter ekonomiskt. Dessutom klagade han på de ambitiösa advokaterna och andra som inte hörde till produktions världen och som gradvis hade kommit att dominera det italienska politiska livet.64 Det var dessa människor som hade visat sig villiga att kompromissa med socialismen. Det skulle vara möjligt att utveckla några små förslag till politisk förändring utifrån dessa uppfattningar om Italiens problem, men Fortunato själv vägrade att följa logiken i sina diagnoser i en postliberal riktning. Den gamla liberalismen verkade ha nått en återvändsgränd; Fortunatos dysterhet var symptomatisk. Nationalisterna såg italienska problem i termer som liknade Fortunatos, men de föreslog postliberala lösningar för yngre medelklassanhängare som tvivlade på att Fortunatos dysterhet var Italiens öde. De två nationalisterna beklagade också den gamla härskande klassens sammansättning, men de arbetade för att förändra den, för att ge politisk makt till mer självsäkra borgerliga sektorer som var involverade i den nya industriproduktionens värld. Även nationalisterna insåg svårigheterna i Italiens ekonomiska situation efter kriget, men de insisterade på att Italien kunde klara sig om allt nationellt liv samordnades och underordnades produktionens behov. Viktigast av allt var att även nationalisterna var oroade över detta.

hotet från fackföreningsmakt mot statens suveränitet, men de föreslog ett sätt att omvandla det syndikala fenomenet från ett hot mot det till ett användbart instrument för statens syften. Således var det lätt förmänniskor som höll med om Fortunatos problemuppfattning att svara på nationalistiska lösningsförslag.

Roccos förslag mot bakgrund av fackföreningsutmaningen framfördes delvis i polemik med de traditionella liberalerna. Hans inflytelserika installationsföreläsning vid Paduas universitet i november 1920 var ett svar på en mycket diskuterad föreläsning som Oreste Ranelletti hade hållit tidigare samma år, och som Rocco själv hade publicerat i Nationalist reviewtancs på Politica.65 I den mån högerliberalernas förslag hade någon substans alls, verkade de peka – tveksamt, för att vara säker – på just den typ av förändring som nationalisterna försökte främja. Så genom att kräva en ny härskande klass och en ny statsform baserad på nationell syndikalism, kunde nationalisterna hävda att de var mer konsekventa och systematiska än de gamla liberalerna – och kunde urholka den liberala väljarkåren från högern.

En övergripande förklaring av nationalism, till varför den uppstod i just detta sammanhang, måste börja med att erkänna att det nationalistiska programmet inkluderade en kärna av rimliga svar på verkliga problem. Det var rimligt att vara oroad över Italiens internationella ekonomiska position, över italiensk emigration och över kvaliteten på Italiens gamla härskande klass. Det var rimligt att tro att nationer är här för att stanna, att betona rationaliteten i samarbete i produktionen och att oroa sig för konsekvenserna av strejker, särskilt strejker inom offentlig sektor. Det antogs att det inte bara var på grund av ideologisk förvrängning som nationalisterna trodde att de rikare länderna åtnjöt en position av internationellt ekonomiskt privilegium som tenderade att vidmakthålla sig själv och hålla fattigare länder som Italien på plats.66 Det fanns rimliga skäl att insistera på att Italien krävde en mer kraftfull utrikespolitik. Med tanke på de svåra ekonomiska och demografiska situationer som Italien stod inför, var det inte onormalt att betrakta imperialismen och till och medföreslå att nationen måste beordras för imperialistisk kamp.67

Till en viss grad behöver den nationalistiska doktrinen alltså inte bortförklaras i termer av socioekonomisk ideologi eller psykologisk missanpassning. I viktiga avseenden var programmet dock överdrivet, och dess extremism indikerar en blandning av ”ideologiska”, psykologiska och traditionella italienska elitistiska komponenter. Nationalisternas upptagenhet med de problem som utsatta sektorer av den italienska industrin står inför färgade deras tänkande. Italien var tvungen att röra sig mot totalitarism för att göra det möjligt för staten att samordna alla aspekter av det nationella livet för produktion och expansion. Det är möjligt att inse, utan att falla in i en schematiskreduktionism, att nationalisterna delvis var ”ideologiska” talespersoner. i nästan den klassiska marxistiska bemärkelsen. Extremismen i deras doktrin var dock också ett resultat av traditionella italienska känslor och tvivel, som kvarstod oberoende av de mer moderna problemen med italiensk kapitalism. Samtidigt bidrog en mer universell psykologisk blandning till denna extremism. Nationalismen svaradepå frustrationerna hos individer med en särskilt låg tolerans för oordning och konflikt och ett särskilt stort behov av ordning och struktur. Dessa var individer som i extrem grad uppfattade sociala institutioner – och till och med samhällets kulturella baser – som bräckliga och sårbara. Psykologiskt sett hade Rocco uppenbarligen en hel del gemensamt med Charles Maurras från Action Française, trots den större dynamiken i den italienska nationalistiska uppfattningen. Det var inte ett gemensamt ”ideologiskt” perspektiv, baserat på gemensamma socioekonomiska intressen, som förband män som dessa, utan gemensamma psykologiska egenskaper som skar över sociala klassgränser. Denna psykologiska extremism ledde till att Rocco och hans kollegor uppfattade hotet mot ordning och värde som så allvarligt att det var nödvändigt att, återigen, röra sig mot totalitär kontroll över samhället uppifrån. Ur deras perspektiv var totalitarism det enda alternativet till anarki; en rigid hierarki i samhället var det enda alternativet till utjämning.

Nationalisterna tenderade att överskatta farorna som var inneboende i väsentliga samtida fenomen. I ett tal 1909 fördömde Enrico Corradini den jämlikhet som låg till grund för de demokratiska idéerna från 1789, och ansåg att den undergrävde själva anledningen till det kollektiva livets existens, vilket är individernas mångfald.68 Nationalism, betonade han, lovade ojämlikhet och differentiering. På liknande sätt fruktade Alfredo Rocco att det han ansåg vara de logiska implikationerna av demokratisnart skulle dras ut och leda till absolut jämlikhet mellan individer och avskaffandet av hierarkisk social differentiering.69 Endast genom ojämlikhet kunde disciplin och organisation i samhället bevaras. Och trots sin önskan att återuppliva den italienska härskande klassen, låg Hoccos betoning på värdet av traditionella hierarkier. Hans förödmjukelse och fruktan före döden var så extrem att han helt ignorerade mellannivån mellan den totala ”jämlikhet” han fruktade och den traditionella hierarki han försökte bevara – nämligen lika möjligheter att skapa en legitim hierarki eller meritokrati. Även i denna överreaktion finns det ett element av rimlighet som inte bör överdrivas. Nationalisterna fruktade att det ”vänsterorienterade” kravet på jämlikhet och rättvisa, om det överhuvudtaget erkändes, i slutändan skulle leda till det extrema, tillfullständig utjämning, eftersom de anade, liksom Maurras och andra inblandade i den europeiska konservativa traditionen, att den demokratiska strävan i sig var tvetydig och dåligt genomtänkt. Även demokraterna skulle i slutändan försumma medelvägen, sannolikt då de inte erkänner att jämlikhet leder till legitima ojämlikheter. Rocco fruktade med andra ord att demokraterna skulle finna all differentiering och hierarki som i sig illegitim, som ett brott mot jämlikhets imperativet. Så Rocco såg traditionell hierarki som det enda alternativet till fullständig utjämning eftersom han anade en tvetydighet som faktiskt kan hittas i vissa uttryck för det demokratiska imperativet under1900-talet. Men eftersom 1900-talets verklighet har förblivit så långt ifrån utjämning, och till och med från genuin jämlikhet i möjligheter, måste vi bedöma Roccos farhågor på denna punkt som besatta. Vi kan förstå hans överreaktion endast i termer av ”ideologisk” förvrängning, traditionella kulturella eftersläpningar och psykologisk extremism. Det var bara på grund av hans egen plats i samhället, och på grund av en psykologisk benägenhet, karakteristisk för extrema konservativa, att anta att situationer tenderar att drivas till sina absurda ytterligheter, som Rocco kunde ha sett verkligheten som han gjorde. Och i allmänhet var nationalisternas prioriteringar, deras upptagenhet med vissa problem som Italien stod inför och deras försummelse av andra, ett resultat av denna typ av förvrängningar.

Eftersom nationalismen syntetiserade en mängd olika farhågor och uppfattningar och utvecklade ett rigoröst program som svar, blev den en viktig fokuspunkt under efterkrigskrisen, då italienare som försökte överskrida den gamla ordningen sökte sig omkring efter övertygande diagnoser och förslag. Det var inte nödvändigt att dela alla de farhågor som fanns inom nationalismen för att finna doktrinen en användbar indikation på den riktning i vilken Italien måste börja röra sig. Eftersom nationalismen var så uppenbart viktig är det frestande att se alla de nationella syndikalistiska, nationalistiska, krigsvänliga, kapitalistiska, antisocialistiska och antiparlamentariska idéerna som var verksamma under Italiens efterkrigskris som variationer på nationalistiska teman. Syndikalisterna utvecklade dock ett program som också pekade bortom parlamentarisk liberalism mot totalitär korporativism, men deras program var ett resultat av en helt annan uppsättning behov och ambitioner. Deras neosyndikalism blev den andra huvudsakliga fokuspunkten för dem som sökte ett övertygande alternativ till både liberalism och marxism i den förvirrade situationen i efterkrigstidens Italien.

7 Det neosyndikalistiska programmet,1917–1921